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“Se non hai relazione con la natura, non hai 
relazione con l’uomo. 

La natura sono i prati, i boschi, i fiumi,  
tutta la meravigliosa terra 

 gli alberi. Se non abbiamo nessuna relazione con questo, 
non avremo nessuna relazione gli uni con gli altri.” 

Krishnamurti. 
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Le cose stanno così 
 popoliamo un velo di crosta terrestre 
devastandolo con guerre e disastri 
 bastando pochi secondi di grado 
dall’equilibrio, tra un’esile redenzione 
 e un set di scelte distruzioni totali. 
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 La strada dei Saléth 
 
 
 
 
 
 

a S. 
 
 
Luce, spirito, aria e acque con dentro  
intangibili scintille: dentro è lo spirito  
della strada curvata e contro curvata  
dieci metri alla discesa e due metri dove 
ti condussi ad occidente nella frantumata finta  
ombra, su assicelle e ponticelli e frasche  
sopra acque silenziose. Devi conoscere  
immergerti, dosare la ruota, guardare  
immaginare. Dopo sette leghe, il fresco buco  
d’acqua che trascorre, sosta  e ristoro in terra. 
Acque intercettate nell’incavo a gradini, affiorate 
in una piccola corte deserta di case chiuse. 
Discesa del primo gradino: distendersi  
nel tempo senza età. Secondo gradino:  
accoglimento del tutto nella precisione. 
 
A fianco di una via di ghiaia abitava ruvida 
una chiara famiglia, giovani vigorosi a torso  
nudo e una donna con boccoli e pesci, e l’oro.  



6 
 

Spirito e gioia silenziosamente intessute, epochè  
dove giungemmo a una sommatoria smisurata  
di speranze. Una corona in testa portata con lucida 
immaginazione. Ed essere, solo essere nel gorgoglìo  
di luce. Fine. 
 
Salici salèt e rimbalzi salubri nella soavità, fronde  
e fruscii di limpidezze apertamente umili. Laggiù  
sette madri in flessibili giunchi governavano l’erotica  
felicità dell’esistere. Morbidi nodi di erbe nell’acqua  
annodavano. Legavano i lacci di fuoco e grazia. 
Fluttuavano e univano insieme alle folate d’aria  
la vita la morte e la fertilità. E nella terra grondante  
tessevano la fragorosa garza dei giorni futuri. 
 
Ma chi è stato allacciato all’acqua nel generoso 
e immaginifico buco e allucinato nella cinica botte  
del sole, è segnato. Un nodo sottopelle. L’ordito  
di luce, anche quando diavoli del Maestrale chiusi  
nei tabarri attraversano lenti la piazza dei mercanti  
e noteranno la viola che si fa più cupa sotto  
il cielo che sciorina ghiaccio e la slavina  
dei malanni e gli anni che passano lontano. 
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 Strada per la casa della fontana 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1 
 
Alza la testa nello sforzo della strada  
sali liberato e imprevista 
una lepre a zig-zag vola nel vuoto. 
In basso Col-de-Ru e Cristo Moro 
sorpassando la casa di Fabio mite 
nella valletta di fronte a San Gervasio. 
Il fumo turchino dei camini talvolta 
– se pazientemente attendi – striscia  
sulla strada e l’attraversa se nessuno vede 
nella docilità del mezzogiorno silenzioso. 
Alto è lo sforzo di capire quando 
a destra oltrepassi Pian di Coltura 
e poi solo dolci tornanti ombrosi 
distaccano dal mondo e immettono 
dove tu solo sei tu solo sai il senso 
di chi è entrato nella destinazione di se stesso. 
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2 
 
Aggrappato solo al lato della leva positiva 
fuggi l’odioso temporale, carcasse e vecchiume 
che brontolano nella valle accanto – il mantice. 
Evadi dalla selva infestata di midollo cupo 
scappa dall’ombra della pioggia - il martello. 
Raffredda i muscoli fumanti nella salita 
celebra d’ora in poi solo il polo positivo. 
Dimenticare 
dimenticarvi tutti 
lentissima e inesorabile nostalgia 
non è scattato per noi il cuore 
né amati né odiati 
non è scattata la scintilla 
informi e in fondo buoni ma insieme vani 
ceneri di un bivacco freddo - nulla rimane 
se non è in vaso d’amore 
nessun miracolo avviene 
con scarsa pietà 
lo sanno in cielo? 
Torbidi non più 
filtri del negativo  
non più. 
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3 
 
Le betulle hanno bevuto il loro silenzio 
sui colli – vecchie e giovani – come cavalle 
sparse in prati dietro ultime svolte 
larici e abeti fiori comparsi su balze umide 
crochi tardivi sotto la madre ombra 
acuti mughi e quel che rimane 
qua e là di narcisi marci. 
Devi poi salire sulla destra oltre lo stagno 
lungo il diritto tratto più fendente 
e alla fine la casa della fontana appare 
per te, una fonte sotterranea e un pozzo 
d’acqua gelida che dentro non resiste  
mano e dove poche cose contano. 
Le azioni ruvide e primitive 
vicine all’essenziale istruiscono 
affinché anche tu - tragicomico Adamo -  
volendo per te il tutto non perda te stesso e 
la non sperata Commozione che ora si affaccia 
ai lontani stendardi dei Monti del Sole. 
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 Salita per Monte Artent e Monte Garda 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1 
 
Galli lontani splendono e non rispettano la notte. 
Prepara nella mente un viaggio solitario 
ancora nel letto un mattino radioso 
quando la prima luce è alla finestra 
l’alba da sottoterra si alza grondando 
e come l’erezione di un giovane atleta 
non puoi impedire all’orizzonte d’esplodere. 
 
Sali nel mezzo agosto con ingranaggi  
leggeri che volano via ben oliati 
cantano il loro lavoro lungo il sentiero 860 
fila la ruota di seta giovane e tesa  
un sibilo sull’asfalto che suona 
fascio di muscoli e corde nelle gambe 
mordono lenti e inesorabili 
dentro una forma fisica perfetta 
il dolore serpeggia a ruscelli 
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gocce di sudore che sgorga benedicono 
la fronte e calano a fontanella 
lungo il naso e i tendini della schiena 
tesa ad arco fino alla morsa delle gambe 
corpo trafitto corpo che primeggia  
corpo nella fatica perfetto 
e solitario dissimile dai tuoi simili. 
 
 
2 
 
I pini ad una certa altezza intrecciano ombre 
macchiano la ghiaia di sole lungo il pendio 
pernici nascoste osservano con occhi sgranati  
multicolori dal mezzo di piazze d’erba umanissima 
quassù straordinariamente ragionevole e saggia 
il sentiero inclina il capo e giunto al crinale 
inchina la schiena il sospiro largo l’occhio 
naviga sulle valli disabitate lo sparviero 
vola radente su mughi o sopra i larici sottili. 
 
Appena dopo le silenziose presenze di baite chiuse 
a destra e a sinistra sul crinale i sovraumani prati 
battuti dal sole non conoscono ruscelli 
la pioggia comincia qui la sua discesa 
faccia a faccia la sera con il nero dei temporali 
com’è possibile che il fiume visto da quassù 
abbia una forma umana così irrinunciabile? 
 



12 
 

Due falchi salgono lungo l’incorporea 
scala ascensionale della valle: 
ricercare il sentimento migliore 
(in cui per sempre stare) che fa sentire 
amato come quando ami i capelli le mani il viso 
è cavalcare l’apice o l’equilibrio 
su l’ineffabile bene che basta a se stesso. 
 
Effimere cose come film di luci azzurre 
le nuvole fanno correre sul fondo della valle 
lampi aperti di sole o improvvisi abbracci 
ombre radunate nei fossi della forra 
erba che vive solo a spropositate altezze 
fiore che ha bisogno di silenzio per fiorire 
senso che abita dove nessuno spira. 
 
 
3 
 
Qui da primo diventi anche ultimo. 
All’ardore e alla commozione è ormai aperta  
la strada, non li puoi fermare: 
la commozione che t’ha reso adatto 
ad amare ed essere amato piangila ora 
piangila fino al silenzio 
fino all’ultimo minuto inseguila in fondo 
allo spasimo dell’ultima corsa fino all’abbandono 
e al mancamento fino alla parola “ti amo” 
fino alla comprensione totale degli esseri 
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coraggio! seguila fino a reclinare la testa sul petto 
o finché la spada non trafigge il costato e tu 
non abbia esaurito la provvista dello stupore. 
 
Qui accoglierai ogni abbraccio 
piacerai e ti piacerà, verde mallo 
amaro, la disposizione all’innamoramento 
come ramo bello proteso nel vuoto 
ti trasformerai per lei e ti trasformerà 
la mente soffice in tappeto d’aghi  
millenari: il piede senza rumore 
le parole diventano danza acerba 
occhi offrono piatti di buona accoglienza 
chiusi quietamente tra salici e timidi sassi 
occhi guardano come fuochi di fucile 
le eccitazioni delle giostre sparano musiche 
oltre la strada alle finestre e dentro le stanze 
e tu nel dedalo alla moda corri alla festa. 
 
 
4 
 
Non smetterai di tendere alla vittoria 
per lei docile e dolce nel sudore commosso 
reso adatto affinché l’amore ti invada 
hai fatto qualcosa di grande 
sei fatto pronto ad amare 
ora macerato umile e vulnerabile 
disarmato e fragile forte eppure bisognoso. 
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I tuoi amici ti ammireranno 
la tua donna ti amerà 
cogli questa sera di ritorno anche 
il migliore significato che c’è dentro la parola 
scendi poi per la stessa strada di ghiaia e d’erba 
osservando che cumuli maestosi sostano spesso 
a lungo sulle vette di questa stranita stagione. 
 
 
 
 
 



15 
 

 Val Canzoi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1 
 
Valle profonda con un solo sentiero  
campo silvestre ai piedi del trono del Sasso 
maestoso de’ Mura m’inoltro muto di fronte 
a un candido re, valle vicina al grido di gioia 
come quando amici sensati trasmettono parole  
ritrovate tra le case di Le Ave e la chiesa di  
Santa Ròsia. 
Valle tutt’uno con il dare e il lasciare andare. 
Il nervoso Caorame bianco e azzurro salta 
come lepre a destra e a sinistra della strada 
tappeti nevosi di primule dei caldi pendii. 
 
Madre, questa è la vallata 
questo è l’avanti-e-indietro percorso  
mandando a memoria i carri e le mandrie  
verso i prati delle altitudini 
conosco le tue fatiche 



16 
 

e i dubbi dell’epoca 
non è facile dialogare. 
 
I miei concittadini hanno  
una cattiva digestione in notte di baldoria 
ci hanno dimenticato nell’indifferenza 
loro affamati di ciò che noi detestiamo 
noi ignoriamo quello che loro più amano 
non accompagnano il pianto 
non prendono sotto braccio il ridere 
non c’è gran che da comprendere. 
 
Materia di passaggio capirsi non è necessario 
guardandosi vivere, vivere solo guardandosi 
passiamo sulle briciole una spugna bagnata 
senza abbracciarsi non una parola va a segno 
chi mai è penetrato nel cuore? 
 
 
2 
 
Non credo di avere parole più amare di queste 
non bussare non c’è lettera che arrivi alla gente 
non puoi prendere una casa qui non pretendere 
non è questo il paese né l’anno né l’epoca 
quando attraversi un piazzale vuoto 
senza unirti al coro della festa. 
 
Poi sulla strada oltrepassi la Santina 
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incontro alla vecchia scuola di valle 
tra le spalle di S. Mauro e la fronte di Tre Pietre 
fino all’Orsera serrata sotto l’occhio 
del Sasso Scarnia, di Colsento e Pievidur. 
 
Parlare assoluto da anima a anima 
comprendere senza veli la mescita  
il pane e la nostalgia della bellezza. 
Nella notte infinitamente linda del deserto 
tre immortali nel silenzio verticale vedemmo 
in collegamento sull’asse astrale 
contemplare il cielo traboccante di stelle 
dalle pietre angolari e da piramidi perfette 
e sul morbido arco dell’orizzonte terrestre 
guardarsi chiamarsi parlarsi. 
 
 
3 
 
Ma è ostinata volontà o testarda fierezza: la mano  
che trattiene ti raggiunge in punta di piedi 
come un pianto dal fondo della scala. 
Sappia bene quello che fa chi 
sterile si è rinchiuso in un pugno ostile 
nell’angolo più ombroso della casa 
e non ha ottenuto vantaggi. 
 
Il bene leggero che fai 
una garza posata sugli occhi 
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ti riporta entro la stirpe 
degno dei tuoi avi 
entro l’abbraccio del gruppo 
a coltivare la pazienza 
e soppesare la virtù. 
 
Qualcuno che possa percepire il segno 
sembianze d’angelo o d’inferno 
ha udito finissimo per il suono 
di progetti che fanno il rumore 
delle farfalle che respirano con le ali 
zebre mansuete si abbeverano al volto 
sguardi che non abbattono la speranza 
umidi occhi commossi colli di giraffe 
sopra la tempesta e oltre gli eventi 
la possibilità di un misurato capirsi e dolce 
esce dalla bocca il discorso a ruscello e 
tra le parole ti aggiri come tra fontane 
e mormorii di un giardino moresco. 
 
 
4 
 
Le gotiche timidezze del cielo si mescolano 
a nuvole inquiete che vanno e vengono 
cataratte di goccioline scendono luminescenti 
riempiendo la valle di nebbia sottile 
e pioggia da finestre chiare di cielo aperto  
in alto tra le guglie dell’intatto Tre Pietre. 
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La pioggia cala uno sguardo che benedice 
pervade carreggiate sassi e sentieri 
come il tuffo del nuotatore o l’immergersi  
corpo a corpo nel conoscere nuovo 
bagna il becco delle rondini piega i voli  
nutre le sotterranee vene d’acqua 
lava l’erba e resuscita il rombo di orridi  
il brusio espande tra il Col del Demonio 
a sinistra e a destra le Pale del Lenzuoletto 
sopra il rio delle capre e su tutta la valle che canta. 
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 Strada che porta a Stabie  
nel giorno di Pasqua 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
1 
 
I vagoni viaggiano lenti, regolari e leggeri  
verso la Pasqua. Pioviggina senza convinzione. 
Forse incontrerai il fabbro meditabondo  
che non va mai a messa ma a zonzo 
indeciso il ricamo di ringhiera 
disegno ancora da decifrare. 
Nel cielo nuvole imprecise di pioggia 
si dispongono folte e ben pettinate 
sui davanzali uova colorate nei cestini. 
 
I nidi dei balestrucci sono vuoti 
ancora robusti dopo l’inverno. 
Al ponte della svolta ai fienili solitari 
il letto della vena è vuoto di senso 
gronda umidità e rumori di allusivo  
sentimento verso le fronde dei carpini. 
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La strada curva dopo curva affonda 
fin dentro i plurimi cuori umidi del bosco. 
A Canai le case stanno sulla carreggiata in fila 
storta – più alta più bassa – un gruppo antico 
in foto di matrimonio d’epoca, deliberatamente 
in posa seria tutti: una in disparte, abbigliata, 
intensamente guarda in alto imbronciata o svagata. 
Nei cortili l’alito di una nebbia mistica lecca 
cataste di legna spaccata da sistemare. 
 
 
2 
 
Le uova si schiudono prematuramente quest’anno 
le galline generose girano svagate 
per prati acerbi e duri.  
Mentre il gatto si volta con sospetto  
lungo l’unica strada, quasi cortile 
quasi soglia quasi cucina 
è rassicurante guardare 
i sassi nudi e dentro le finestre  
stufe ancora accese di questa stagione 
sferruzzano pazienti e aspettano che tornino. 
La cappa nera le pentole appese. 
È rassicurante il fatto  
che ci siano oggetti vicino al fuoco. 
 
Rassicurante non avere niente da ridire 
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il fatto che ci siano sedie pronte per dialogare 
il nulla intimo a cui tornare è rincuorante 
è rassicurante il vuoto arcaico dei cortili. 
E il corniolo in fondo al paese è troppo timido 
per mettere fuori prematuramente umide foglie. 
È tranquillizzante sapere che si può vivere con poco. 
 
 
3 
 
Mentre sali come un santo a cavallo 
abbracciato al vento della storia 
il corpo è il tuo primato la mente è il tuo sigillo. 
Lo sguardo di Cristo passa per le case 
con la chiarezza che ormai discrimina 
la mansuetudine dei fili d’erba e il sole 
sulla bocca, parole come radiosi squarci 
ai tuoi piedi anche il coraggio senza riserve 
un precoce vaso di fiori alla finestra. 
 
Quand’anche il tempo mancasse 
quand’anche una fatica gigante 
sovrastasse le porte quand’anche un’estate 
senza fienagioni ci aspettasse e il sole si ribellasse 
guardandoci come una donna che scappa e deride 
quand’anche non avessi bastanti ragioni 
per attendere quand’anche gli architravi d’oro 
crollassero e noi restassimo scopertamente nudi 
sarà consolante sapere che si può vivere con poco. 
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A contatto con l’iperbole 
della libertà radiosa e della salvazione 
a due passi dal portale maestoso si rovescia  
la bilancia nel giorno della tromba o poco dopo 
e non dover alla fine scoprire di aver speso 
tutta la vita entro regole altrui 
non comprese ma supinamente seguite. 
 
 
4 
 
Anch’io vorrò allontanare i suoni non sentire le voci 
lasciar cadere le decisioni 
le movenze e le energie le spiegazioni 
dimenticare i rituali le prescrizioni 
le imposizioni le domande 
tenendo solo due o tre colori in tasca 
solo due o tre parole scadute. 
Dimenticare, dimenticatemi 
quando sarò una bara frugale 
assente dalla vostra memoria 
posto vuoto pasto freddato 
silenzio nell’appello 
non entro già più nelle regole 
tessera non quadrata – frattale piuttosto 
soldato che riflette e si allontana dalla battaglia. 
È in qualche modo consolante sapere 
che così non sarò perduto, ma salvato 
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A Stabie si smette di salire 
davanzale sulla valle posteriore. 
Le foglie del rosso autunno scorso 
sono già nere ai piedi del sentiero 
morbido e solitario dietro il bancone di Clara. 
Gianni ben rasato ogni mattina 
medita sulla Bibbia al cospetto della montagna. 
Dalla curva del poggio l’aria precipita nel vuoto. 
Giù in basso, lontano, quasi miraggio 
il bianco luccicante delle ghiaie di fiume 
e qualche bagliore di troppo per il traffico 
di veloci insetti metallici sulla statale. 
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 Visita alle stalle di Sergio 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le oche abbaiano a lungo col collo ritmato 
l’asina umile ci segue passo dopo passo  
occhi luccicanti da dietro lo steccato 
e pelo ispido nell’aria 
semifredda di marzo. 
Il fiume non si vede al paravento dei pioppi. 
Il cane inebriato in fondo al cortile 
vorrebbe sciogliere la catena 
il pomeriggio è già andato 
qui si è lontani dall’alterigia del traffico 
quattro chiacchiere disfatte 
incrociate nell’aria fredda, mentre parliamo 
mentre perdiamo quel che diciamo 
sguardi distratti vagano sul cavallo bruno 
sui colori ancora violenti delle viole 
sul grasso letame che aspetta fumando 
sui secchi pieni dell’abbeveratoio 
sulla porta semiaperta della cucina 
e sul suo abissale disordine. 
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 Sentiero della caduta 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Siamo soggetti a cadere a volte con le braccia a terra 

e la bocca e le parole rotolano 
  come brocche vuote. 
Cadiamo nella fortuna in ginocchio come pregando 
  implorando pietà senza ragione 

ma stupiti, come colti di sorpresa. 
Nudi, senza nulla con cui proteggerci 
  così come a malapena siamo 
  così come possiamo a malapena parlare. 
La stanchezza ti avvolge con il suo lungo abbraccio 
  come una danza appassionata 
  che non vuoi mai accompagnare. 
Basta, basta! I cardini arrugginiti delle porte 
  più non reggono, scricchiolano 

le travi nascoste della casa. 
Cedono le chitarre il loro suono più solo 

e disperate stanno a guardare per aria 
le cancellate che abbiamo eretto. 
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La nausea sale nei giorni di pioggia 
  silenziosamente lungo le grondaie 

e silenziosamente non ci parliamo. 
Apparteniamo a bande rivali 

e a gruppi che si lasciano 
e si riprendono. 

Camminiamo allora a volte a destra e a sinistra 
per la casa riponendo ordinatamente 
le cose come in una sbornia. 

Siamo umani, vulnerabili e umani 
  siamo altrove, non apparteniamo 

non applaudiamo, non ascoltiamo. 
Siamo umani, cartesiani sfatti 

nella caduta 
  che più ci appartiene. 
Rimane di noi una scia 
  anche solo di lumaca 
  nel cuore degli altri? 
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 Val Canali 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1 
 
Lasciato il Canto del Gallo 
le fronde coprono quasi completamente il cielo. 
Ma dopo non molto la valle cammina 
allagata di luce e dolcezza che freme. 
Nel tardivo sole racchiusa una tiepida umiltà. 
Gli scalatori sono ormai scesi e scomparsi 
facile in quest’ora mettere insieme i pensieri. 
Atleta stanco cammini lento contro 
la curva del giorno e del senso. 
 
Il cuore a forma di catino, una caldera 
di giallo e viola teatro di quinte e sfondi 
lungo tutta la Catena del Coro 
scura sotto, raggiante in alto. 
Rotolano riflessi d’oro lungo valloni. 
Cantanti in parata aspettano 
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la Pala Cristoforo e dei Colombi 
le cime d’Alberghetto e del Marmor 
fino alla Croda Granda e al sasso d’Ortiga. 
A Nord l’impervio e umido Pradidali 
nido d’aquile ti osserva passare. 
 
 
2 
 
Dal cuneo nero dell’ombra 
in alto cattedrali di marmo 
sotto la gonna radiosa del sole 
Camminamenti sul taglio delle creste 
strade dove solo passano angeli 
portale per un altro vivere 
Verranno tempi migliori 
il tempo rovescia le cose 
 
Non passa nell’aria niente 
che non sia il senso 
di possedere la speranza 
Il male non dura 
Dal fondo di un pozzo 
la luce, raggi che attraversano alti 
l’aria, bagliori sopra l’oceano 
della notte in cui tu sei 
imparando ad evitare la cupezza 
rimuovendo ad uno ad uno i sassi dal cuore. 
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3 
 
Sfogliando le giornate 
non trovi eventi vittoriosi 
Il vento è cambiato 
spulciando la sequenza 
non trovi tasselli che ingranino 
La perfezione è volata via 
è violata 
Questo è un momento difficile 
Non una sola cosa giusta 
Le vene si ingrossano 
Dolorano i muscoli 
Il tempo passa 
Il negozio non gira 
I passanti guardano senza vedere 
I piedi fanno male 
Le mani non sanno dove aggrapparsi 
Il primato dell’atleta è perduto 
Le soddisfazioni hanno girato le spalle 
Il dolore ha fatto la sua comparsa in scena 
bevendo sfrontatamente il nostro caffè 
e non si scolla dalla sedia, sfidandoci 
 
 
4 
 
Il torrente s’infossa sotto sassi asciutti 
cadendo anch’esso nel regno dell’ombra 
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saltiamo tra le pietre bianche del letto muto 
alla ricerca del giusto sentiero 
o di una percorribile gratificazione 
 
Se silenziosamente la lepre singhiozza 
in una stanza segreta, presta attenzione 
a riconoscere intorno i segni della leggerezza 
che portano fuori dalla buca 
che liberano dalla trappola oscura 
la consegna al vero aperto universo 
Piccola trance d’insignificanti spiragli 
la pazienza di campane quando tacciono 
la nuvola bianca e impalpabile dei narcisi 
la cinciallegra che ha nidificato sotto trave 
il cancello aperto di un piccolo giardino romanico 
la mano che passando accarezza la siepe di mirto 
la corazza variopinta del coleottero che atterra 
il chiudere le palpebre per un dolce sorriso 
il lungo sospiro che si lascia alle spalle il mondo 
il salto nel vuoto delle cascate a primavera 
le rondini sopra Granada. 
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 Sentiero che porta alla casa di Scilla 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il prato verticale a spigolo sulla valle  
mentre sali un lenzuolo che svetta e rinvia 
a guardare ad ogni passo in su e dietro 
alle spalle si allarga il compasso del cielo 
 
Carpini e faggi cuori coraggiosi 
nervature possenti e lisce più in alto 
dove solo l’abete troneggia e regna 
non c’è più traccia a terra né solco 
sul morbido guanciale d’aghi il bosco  
è sala ipostila del tempo e della luce 
stanza di colonne e fasci di raggi verticali 
tempio del sole filtrato e del silenzio 
 
Sfera rotonda del tempo sospeso e illimitato 
tempo colato a picco rami spezzati 
e lasciati così nella posa millenaria 
da stagioni e stagioni a scambiare 
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aromi, essenze riverse, spente e riaccese 
 
La casa di Scilla in mezzo alla radura 
è nera chiusa da tempo di pietra ossidata 
di scintilla del fuoco millenario 
di camini di pietra e cappelli di maghe 
verdastra nella pioggia muscosa 
 
Mondo di magia fiabe e umane storie di chi 
porta parole di altri mondi che aprono porte 
e lavano gli enigmi levano le ancore 
poesia senza il flauto delle parole 
ma messa nel bel mezzo del cozzo delle idee 
che da millenni e millenni 
eternano noi 
e la nostra falce di chiaroscuri accordi 
le nostre mani qui sotto l’umido della sera 
quando ci abbracciamo quando ci attendiamo 
ci lasciamo reciprocamente spazio nella mente 
anche nel piano mezzo inclinato 
delle contrapposte storie annodate 
anche se qui e mai più 
 
mai più così. 
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 Verso il passo Finestra 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Varcammo da giovani di buon passo la montagna 
simili in questo al vivere quotidiano 
tra gli stridori delle rocce contro il vento e 
gli stacchi taglienti del ghiaccio crepato 
soli ormai ansando senza nemmeno guardarci 
sulle impervie vie di altura, di freddezza 
in freddezza, di silenzio in silenzio 
chiusi nei pastrani di una repentina sera  
che sale tutta intorno dalle vallate ormai nere 
 
Volarono i nostri passi sul fango raggelato 
foglie ghiacciate dentro i dirupi 
senza che nessuno ci vedesse 
o ci aiutasse, sentiero sempre più alto e solo 
dure scale sempre più scoscese 
appese sopra voragini a piombo 
sulle imprese impervie e ogni giorno tentate 
noi andammo chiusi in noi ma con in cuor nostro 
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l’amicizia taciuta il sorriso strettamente celato 
dentro le labbra la parola nascosta dietro i denti 
 
Eppure oggi che ogni ricordare è un lusso 
rimane in mente la comunanza e non il lavoro 
solo la polvere d’oro setacciata e non il torrente 
delle sofferenze ho vergogna e non voglio parlartene 
se ci furono le ho dimenticate 
ci rimane solo il fuoco dello stare insieme 
il riposo atteso quando ci sentimmo 
rinfrancati gli uni dagli altri. 
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 Pioggia alla casa della Fontana 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lascio il focolare che pigramente brucia 
senza fiamma e quasi spento sulla pietra 
Nel buio della sera del primo inverno esco 
Sulla soglia della casa mi affaccio al monte mentre 
un’invisibile pioggia scende con brusio continuo 
da un immenso cielo eterno che nemmeno vedo 
 
Suona il bosco da ogni dove, dalle fronde supreme 
che furono dei passeri e dalle foglie bagnate 
dei fossi sopra i sommessi sentieri di formiche 
I larici improvvisamente davanti a me nel buio 
mi sovrastano giganti in piedi, in pendio 
e quasi non alzo la testa al suono che spaura 
esseri immortali nel cielo color della cenere 
Io, loro minimo amico, consapevole taccio 
 
Di fronte alla finestra la pioggia 
ostenta scie di luci ascetiche 
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prima di spegnersi rapidamente nella notte. 
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 Il balzo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La sera 
come un regista alle leve abbassa le luci. 

La neve  
– quasi triste – ha perso la sua sfrontata  
brillantezza. 

Il casolare  
sta aggrappato in alto nel monte 
ancora spento alle finestre a tarda ora. 

Quattro lampioni  
di strada sull’orlo del colle, in fila. 

I cani  
annunciatori solo dell’ultima mezz’ora di luce. 

Monti e alberi  
e cielo e tronchi si mescolano al grigio. 
 
Ora il cielo cammina curvo nella notte invernale 
e quasi spaventa. Percorre – e non so le ragioni   
delle sue nebbie profonde - l’alta montagna. 
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Si leva un brusio astrale di carri volanti  
di circo che sfiora i tetti bianchi e tiene 
in braccio fagotti colmi di neve dormiente 
I fili elettrici sono nudi e deserti 
senza nemmeno un rondone. E il cielo invernale 
ha le sue imperscrutabili trame ed è vuoto. 
 
Mentre dispongo pensoso la legna da ardere 
il fuoco lavora, ignora e fa le fusa. 
Meditare soppesare valutare bisbigliare… 
Esposti al dolore lasciati soli nell’ingiuria e nella lotta 
la natura ci ha messi sul lato provvisorio dell’Essere 
al bordo del trampolino slanciato sulla sorte. 
Allora, perché tanta superbia? 

 
Un fabbro di fuoco e martello 
tutta la notte lavorerà alla mia rinascita 
perdendo l’uso dell’arroganza scordando il disprezzo. 
Migliori del cielo che ci sovrasta ci manterremo 
nella trasparenza pronti per un irrazionale balzo 
prossimi ad una capriola del senso comune. 
 
Tendo l’orecchio alla valle per sentire se risali, 
amico, lungo il prato verde scomparso sotto la neve. 
Rovescerò nell’abbraccio e nella riconoscenza 
la miracolosa mutazione della nostra impermanenza. 
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 Sentiero ai Piani Eterni 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Impervio e lontano.  
Il sentiero degli spiazzi rari e infiniti 
che si sfoglia in luce. Illustrazioni e mappe  
segnate in formula matematica perfetta 
come abbagliante legge di natura. 
 
Impervi e lontani 
i pensieri a volte messi uno 
dietro l’altro come pecore  
di cartapesta con lo sfondo 
di cometa o le stagioni roboanti del coraggio 
del timore e della tempesta. 
Le greggi sparse nei pascoli di Erera e Brendòl 
si muovono come pesci in un quadro 
assoluto e infinito, assomigliandoci. 
I colori migrano con grazia danzando 
appena sotto i raggi di nuvole pingui. 
Impervio e lontano il vento  
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sul capo senza confini al desiderio e ai sogni. 
  
La mia casa mi riconosce in ogni oggetto 
e ogni oggetto mi lascia solo con me stesso. 
Sul davanzale le margherite e le formiche 
ascoltano e comprendono. 
Mio fratello continuerà ad amarmi 
anche se devo accedere in punta di piedi 
al dolore segreto di ognuno per fenditure 
rimandando a un giorno di maggiore coraggio 
e di tempo mite il passo sospeso nel vuoto 
sul ponte d’assi e d’erba. Contrastanti equilibri. 
 
Felice chi sta nel mezzo di amici 
forti e di spessore interiore. 
Anche se nella valle c’è qualche dissonanza. 
Umani che non corrispondono eppure ci attendono. 
Bisognerà prima o poi ritrovare 
la postura mentale da cui lanciarsi. 
Impervia e lontana si lascia andare 
la mente perfetta e senza confini. 
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 Sera nella valle 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Imbrunisce. 
C’è chi – solo – cala nella valle calcando il piede 
giù per la roccia su ogni sporgenza. 
Ignoriamo chi sia. Nel buio non ha volto. 
A noi, accorti all’infido fondo, 
le nostre caviglie nelle sue mani 
la Buona Fortuna almeno stringa 
ad ogni ansa del sentiero che svolta. 
La neve ha fatto la sua comparsa 
spara dalle cime lampi abbaglianti. 
E’ notte ormai. Intorno e lontano i paesi 
per la valle nell’aria come torce. 
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 Il bosco che conduce a Mariéch 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Non pretendo, puerile dolersi. Nulla. 
Non daremo una superficiale sentenza 
senza attendere che ricompaia  
sulla porta di casa la leggerezza. 
Nel frattempo ostinatamente vorrebbe 
essere piantata l’erica gentile ai 
bordi del sentiero, nella terra del latte  
che batte il rombo e sconfigge il dolore, 
l’ortica che vince e sovrasta le offese. 
L’erba selvatica che guarisce le fratture 
e ricompone le dissonanze. 
 
Le stanze rivali giù in città 
hanno vomitato sul selciato bande 
di persone preparate a tutto e a niente. 
Del branco non c’è famiglia 
e nessuno sa riconoscersi. 
Mi hanno offeso lanciandomi dietro 
canzoni mal cantate e cani mastini. 
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Fischiettando mi hanno gettato a terra. 
Ignorando la mia morte nauseabonda  
il vento sospira bieco alle finestre. 
Nessuno considera 
il come il quando il forse 
il mai il sempre. 
Come farò? 
 
Colmo di eriche e rose canine il bosco 
infinito fa splendere il corpo. Sangue ed ossa 
che nel grido si potrebbero perdere 
si potrebbero dimenticare. 
Da non osare guardare gli infiniti rami  
che sovrastano di significati frattali.  
Sghembi raggi invadono la vallata. 
Le nuvole camminano qua e là quasi di fronte a me. 
Deliranti, non abbiamo più cura di noi? 
Ma il corpo allenato e vittorioso scintillerà 
nello scatto della ruota che sale la montagna 
nello splendore verde dei faggi lungo 
l’umida strada che mi chiedi e che provo per te. 
 
Saggezza è comprendere il travestimento del bene 
il carattere mimetico delle certezze. 
Il muschio - affranto fratello oscuro – è solo 
a leccare le ferite e tutta la speranza nasconde 
come arco teso in petto che non lascerà cadere. 
Testardo ferito e a mani alzate  
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di millenni in millenni di curva in curva 
cercando di capire di ogni pietra il dolore 
il suo senso nelle stanze infinite di cielo e terra. 
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 Per i Monti del Sole 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lo splendore dell’Autunno 
sontuosamente sale 
lungo la montagna 
I mughi recentemente piantati 
risplendono di verde 
forte e squillante 
Un rancido e umido terreno 
dà spazio alla loro 
radice benvoluta 
Un secondario mirto sereno 
sarebbe bene accolto novello 
al limitare della pietra cruda 
La valle respira a tutta distesa 
con macchie gialle nel sole traverso 
Passando gettiamo lo sguardo 
A lungo studiato sulle carte 
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ma introvabile all’occhio, 
il sentiero che porta nascosto 
agli impervi Monti del Sole. 
 
Percorrendo veloci la strada maestra 
verso indiscusse mete evidenti e 
a volte passandovi accanto 
è indovinabile l’invisibile accesso 
Preparandosi all’Inverno e a nobili ampiezze 
le talpe hanno spinto all’aria la terra macinata 
punteggiando sull’erba indecifrabili passaggi. 
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 Sospesi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nessuno gira per le strade con il freddo 
le imposte sospese cigolano al vento 
la casa è immersa nel silenzio 
il sole d’inverno brilla sul muro 
la mano è terra inesplorata per  
una coccinella il fuori stagione potrebbe  
uccidere il vento muove delicatamente 
ma insistentemente le cose 
sospese e mosse 
sospesi e mossi 
l’imposta 
la coccinella 
la mano 
il braccio 
la Storia e il Tempo 
 
Sospesi e mossi 
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 Il sentiero delle api 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dovunque tu sia, figlio, se ritorni la sera dominato  
e dispersa falce lunare dentro la nebbia del cielo 
nella città odiata che non solleva la testa dai secoli 
ascolta il mio consiglio e apprendi 
come danza la saggezza sulle spalle del Tempo. 
 
Se maledici la città ricolma di troppi nemici 
troppo ottusi da affrontare se cammini soffrendo 
se sei uomo del futuro o sei puro come scala 
che nel crepuscolo si staglia ad arco nel cielo 
non caricarti il cuore di durezze che non ti  

[appartengono. 
 
Il tuo nemico non sa ancora che il Demone nero 
l’artiglio ha già conficcato silente e per ora indolore 
nella sua carne. Quando si alzerà per colpire 
la morsa si farà più stretta, quando si dibatterà 
la presa lo ghermirà più sicura. 
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Più inesorabile degli inesorabili, sordo 
in super-umano modo è il Demone che spreme 
senza compassione anche dai nemici il dolore 
Il malvagio cammina in piazza senza sapere 
che dorme già in lui la forza che lo abbatterà. 

 
Come traliccio piantato sull’abisso l’Oscuro 
sporge un bel giorno la sua ombra sopra il tavolo 
Non invidiarli oggi, tutti alla stessa maniera 
e con uguali lacrime varcheranno la soglia 
maestosa che divide spezza e anche ci umanizza. 
 
Quando sarai messo al cospetto della Montagna 
dal profondo le Pietre parlano tonanti o sei 
per prodigio posto a tu per tu col Vento capirai  
come complessa e articolata è la storia di un’ora, 
e quando dal ventre del Sole squassato 
 
corone di fiamme e torrenti magnetici lambiscono 
i passi e l’orlo incerto dei sentimenti 
non temere: vai per il lato sicuro del sentiero 
vai per il percorso complesso, per l’astrusa radura 
scegli la via più difficile e scendi nell’enigma 
                                                            [dell’amare. 
 
Tieniti saldo al sorriso forte, afferrati all’idea alata 
al fiocco d’aria della speranza all’altruismo 
all’abbondanza del buonumore che fa dialogare 
vai lungo il sentiero delle api tra le erbe e il latte 
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tra lo scempio il giallo e l’orma dei prati. 
 
Vai umile e senza macchia nel ronzio del miele 
tra il lieve grammo degli uccelli e i grilli infaticabili 
tra pesci sinceri e lucciole addormentate nella pece 
dell’accortezza, e cura e cammina per la valle giovane 
forte sole alto con un maestoso stendardo di pace. 
 
Ti salverà la noncuranza la corta memoria che ripara 
l’errore e l’assenza di rancore il dialogo e la pazienza 
Ti salverà l’aver evocato l’umano l’appello alla gioia 
l’aver intravisto la ragione eroe armato di passione 
che abbassa il furore tonante che canta smisurato  

il buonumore. 
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 Epoche 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fra 10.000 anni l’oggi non avrà senso.  
Accettare i fastidiosi opporsi ai falsari stancarsi 
ad ogni angolo impensierirsi. 
 
Le automobili sull’autostrada – insensate –  
frenano e vanno frenano e vanno 
in continue maree di fanali. 
 
Ti ho preparato una bevanda stasera 
come antidoto al tuo logoramento 
A volte mi preoccupa la tua ansia fragile. 
 
Teniamo in ogni modo lontano da noi 
i cattivi sogni male auguranti  
vette e uva, asperità e lacrime. 
 
L’erba di ottobre questa notte rabbrividisce 
Il verde delle canne comincia solo ora a scolorare 
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Abbiamo goduto di un lungo tardo autunno. 
 
Domani al primo sole con gioia 
le ragnatele mostreranno tra le rose 
l’esplosione dei diademi di rugiada. 
 
Le foglie umide nottetempo prima di cadere 
nel silenzio sono sole e hanno un che 
di umano e sovra temporale. 
 
Adelina e Giuseppe – dopo la loro morte –  
hanno lasciato la loro casa 
terribilmente vuota e sola. 
 
L’interruttore della luce è rimasto sporco come allora 
I fili elettrici sopra la lampada contorti e in disuso 
Infinitamente triste l’inutile pulsante del campanello. 
 
Fra 10.000 anni qualcuno userà 
della tenerezza nei nostri confronti 
Fra 10.000 anni io stesso 
sarò infinitamente dolce e più tollerante. 
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 La fatica 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Piena di dolori piena di strazii 
la miseria prevale. 
 
La “fatica-roditore-grigio” all’ultima curva 
ha addentato i tendini dell’atleta. 
La “fatica-fumo-perlaceo” lo ha offuscato. 
La mente ha speso i suoi pochi denari. 
 
Essere spesso in comunione 
con miserrimi commensali 
che costringono a tenere un nobile contegno 
passando impellicciati sul Ponte dei Sospiri. 
 
Nell’attesa il martello ha picchiato il ferro 
sulle scale che scendono e salgono. 
Una voce umanissima al telefono dovrebbe 
interessarsi ai tuoi problemi. 
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Fatica l’atleta con l’amaro in bocca. 
Fatica, del resto, anche il sole 
a partorire dentro una notte di scampo. 
Temporaneamente sfuggiti all’incertezza. 
 
Su una strada bianca che nessuno conosce 
nelle braccia e nelle gambe muscolose 
scorre la libera bellezza di sangue vivo. 
L’aria fredda pulisce la brama smodata. 
Attendi alla cura di tuo fratello. 
Accudisci il pioppo, che cresca 
  mai da nessuno ferito. 
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 Imploro 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il tuono brontola cupo annunciando 
un giro di giostra per chi non si è 
procurato in tempo un minimo destino. 
La Nuvola-Neve abbraccia il grembo 
di sua Madre-Nutrice – il cielo – 
proprio sopra la ruminante testa. 
La tempesta scuote il proprio corpo 
muscoloso. Il vento 
soffia via la nebbia 
dall’alito della bocca. 
 
Imploro tolleranza 
per il corpo 
per il salto 
per l’idea e per 
 il progetto. 
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 La pietà 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. 
 
Il corpo non sopporterà la prigione. 
L’atleta non girerà in tondo nella stanza 
come una tarma con grigie tempie pensierose. 
Fermate questa odiosa messa in scena! 
Né sopporterà il funerale di teschi seppelliti 
nei giornali senza grido e senza pudore. 
Non accetterà le lacrime versate 
al capezzale del proprio ombelico. Via! 
Via da noi la prospettiva individuale! 
Non attenderà la pioggia melmosa 
che abbaia dietro ai cani permalosi. 
Non lo mangeranno le onde salate. 
Luminoso. Luce che si spezza in molti colori. 
Nei suoi occhi. E si specchia sulla lucida pelle 
dei suoi omeri pieni. Il sudore che brilla 
è il battesimo di un corpo di atleta. 
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Giovane fatto non per le ciarle ma per i silenzi 
che siedono densi sopra i balconi dei boschi. 
Nominato con benevolenza 
cullato dalla dolcezza 
morbido e amaro come l’assenzio 
come il rosario o la piega pietosa 
che prendono talvolta le cose di casa nostra. 
Tenero come il sudario e la sua tristezza. 
 
La timida bellezza dell’atleta che sale 
lungo la strada ha provocato un sobbalzo. 
Le sagge betulle raccolte in conclave sul colle 
intorno a uno sbadiglio sgranano gli occhi 
nel vederlo passare. La bellezza ha svegliato 
l’attesa di un vittorioso futuro. 
E’ sera e Venere bassa all’orizzonte  
già trionfando appena appare. 
 
 
 
2. 
 
Un giorno pensato come propizio. 
L’atleta ha rinforzato se stesso con esercizio 
più perseverante della goccia nella caverna. 
Il corpo – l’ha costruito nella corsa, forgiato dall’aria. 
Il vento l’ha scolpito per il piacere e il vanto. 
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Piede ben piantato sull’asse della gamba 
ginocchia elastiche come canne sotto la neve 
capace di piegare il flessibile giunco della schiena 
toccando con la testa la terra e balzare 
in alto come fionda con le mani sui fianchi stretti. 
Il cuore palpitante come una fornace 
getta fuoco sulle fascine di muscoli. 
Incendia il sangue lungo arterie grosse 
e vene sottili che percuotono le braccia 
e forma azzurre cosce di dura ossidiana 
e sul collo muscoli ben addensati ai tendini. 
 
 
 
3 
 
Ma poi non saprà fare i conti con se stesso 
quando gli verrà consegnata la particola 
della sofferenza, qui nell’atomo della Storia 
condiviso con alberi e animali, scimmia modificata 
che oscilla fuori registro dal sublime al mostruoso 
per lo 0,5 per cento di differenza  
un errore evolutivo del dna che consegna 
amorosamente al parco giurassico delle civiltà. 
Potrà succedere che sia chiamato a render conto 
tirato giù dal pianto, preteso fuori dalla selva 
come un germoglio cresciuto isolato 
uomo imperfetto che la notte scura ha raggiunto. 
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Ecco, madre, riconoscerai ancora – vero – 
uno per uno i tuoi figli? Anche quello senza vittoria? 
Anche l’uomo che non trattiene l’urina, 
anche l’idiota e il paralitico, 
e quello che ha gli occhi malati, 
anche se le sue mani pendono senza forza, 
anche se il pene pendulo non può generare. 
Quello che è imperfetto e malato 
la madre lo sorregge prendendolo per le ascelle. 
Le costole si contano e il ventre sbadiglia vuoto. 
Le ginocchia sono livide nere a picco. 
La testa, la dolcissima testa, reclina. 
 
 
 
4. 
 
L’atleta sparito dietro l’ultimo monte 
è entrato nella notte fino al ginocchio. 
Il corpo che abbiamo lo riconosco al tatto. 
Ci sono così tante forme, così tanti modi. 
Sentimenti e scintille alterano tendini e nervi. 
Tutte le braccia tutte le ginocchia si tendono 
tutte le orecchie e gli occhi del mondo 
attendono la mutazione perfetta. 
Deponi le vesti dal tuo corpo. Va nudo! 
Tra il Colle del Ruscello e la Casa del Portico 
siamo lasciati senza tangibili notizie. 
Si fa buia nebbia che spinge dal bosco. 
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Lingue di ombre azzurrine sulla strada. 
Nell’ora di chiudere le imposte la preoccupazione  
lascia dietro di sé un senso di incompiutezza. 
Posa a terra l’impeto delle mani. Va povero! 
Sciogli la mente dai pensieri. Va libero! 
Il volto che piange lo riconosco 
la bocca che ride la riconosco, è la mia 
il mento e le tempie sono le mie 
ognuno è stato nostra Madre 
ognuno è stato nostro Figlio. 
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 Il riposo dell’atleta 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dopo la fatica, dopo il tendine e la torsione  
crolla il corpo sulla tavola piatta, legno  
per le ginocchia che hanno tagliato l’aria 
i piedi che hanno zittito l’erba. 
Steso il torace al cielo che ansima ancora 
ascolta nelle vene il pulsare sincrono 
con l’andare e il venire della cincia 
dal nido al nocciolo. Dal trave al ramo 
la luce va sottoterra. 
 
Il mento l’orecchio l’occhio 
una fibra per vincere e per vivere 
il braccio il gomito il ginocchio 
percorsi da microscopiche scosse. 
La storia brulica lenta come un mite formicaio. 
Scosse di dura fatica possono formare 
nuove vie al sentimento 
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corpi snelli che vedranno il futuro. 
Abbraccia tutte le braccia. 
Stringi tutte le ginocchia del mondo. 
 
 
 



64 
 

 Prepara la liberazione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Prepara, giovane atleta, 
muscoli saldi assoluti puri  
amici dell’aria e di umide strade di seta 
Eroe di domani – mio fratello gemello –  
coltiva il salto la corsa scalda la mano 
al soffio del fiato bianco forte come una vampa 
coltiva la resistenza d’acciaio dei polmoni  
attendi l’opportunità nel pieno bagliore 
che spalanca l’infinito lontano da tutti. 
Ascolta quello che ti dico: 
tieni gli occhi aperti. 
Non si potrà comprimere il tutto  
– né te – entro piccole scatole di catrame. 
 
Modellato nel corpo indenne, nella grazia. 
Hai prestato giuramento 
ai sassi alle rocce alla boscaglia 
di fronte al giudice del No e del Mai 



65 
 

hai gridato non la vendetta ma l’attesa 
non castrazione ma comprensione 
mentre foglie e rami prati stelle e tronchi 
passano in volo sopra la tua testa brillando. 
 
Hai gridato con una voce-iceberg a picco  
nel cielo. Mio fratello gemello, spesso 
non abbiamo la stessa lingua dei più, tu ed io. 
Hai prestato giuramento all’aria al nulla 
alle vie di uscita alla fuga nella speranza 
e all’assenza che tollera e non duole al timbro 
di voce che non ferisce. Ascoltami: 
tieni gli occhi aperti. 
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 Soli nella notte 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
E’ notte. Hanno dimenticato 
di caricare la pendola 
Sola nel buio 
la carica è agli ultimi tocchi 
Hanno dimenticato la luce 
accesa sotto il portico 
La catena del pozzo riposa 
Di assidue cure 
hanno bisogno le cose 
Aspettiamo 
La pendola talvolta 
rallenta talvolta 
accelera come pensando 
a qualcuno È Natale  
È inspiegabile È giusto che  
la luce accesa 
festeggi. 
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 Il vento ha girato il mondo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il vento ha fatto il giro del mondo 
in un baleno tra nuvole e fiamme gonfie 
legando boreali nastri sopra la nostra testa. 
 
Giunge quassù e si ferma alle pareti 
del mio rifugio il vento dai teatri orientali 
di guerra dalle fosse carbonizzate 
del fosforo e porta l’odore marcio 
dei dislivelli nelle terre orbitali. 
Gli occhi delle nuvole hanno visto tutto. 
Tutto è stato visto e memorizzato 
nel fondo della retina del cielo. 
Il morire e il rifiorire il cadere 
e il correre l’avanzare e il patire 
la strabiliante preghiera che chiede di attendere 
di sorridere compenetrare fermare la ragione 
di arrestare la mannaia dell’organizzazione. 
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La corteccia fa rinsavire 
la betulla addolcisce e guarisce 
cosa capiamo? 
cosa tratteniamo? 
Gli uomini che ci circondano 
spesso non sono miti. 
Le parole non vanno si fermano a metà 
tra il nostro giurassico cervello 
e le nostre mani spacca-sassi. 
L’aria sopra il Passo Finestra è ferma 
nel tramonto totalmente impassibile. 
Poter essere ugualmente imperturbabile. 
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 La rincorsa della Storia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Salendo come furia volante i tornanti 
l’ampio petto affronta la battaglia. 
I piedi esperti mulinano tra l’ombra e il sole. 
Il duro sconquasso degli eventi spesso tallona. 
 
Con occhi rabbuiati la Storia guarda fissa. 
Con odio e rabbia osserva seduta sopra 
il Castello dei Gemelli e il colle di Mirco, 
sei virgulto sommesso, noce di vita non repressa. 
 
Non soffocare l’energia delle tue corde. 
Asfalto, luce, lampi, fuoco di giacinti 
lungo le sponde della strada su cui voli. 
Fino a qui non arrivano i tumulti. Ti puoi opporre. 
 
Dopo la penultima curva hai messo il diluvio 
ad ostruire la strada alla Storia che insegue a balzi. 
La tempesta celeste che ti ha donato la lancia  
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mette avanti il piede e batte a terra l’alto là. 
 
Bisbiglio tra me e non lo dico a nessuno. 
Possa andare la tua barca d’esistenza. 
Tra palma e palma nelle mani tengo 
il vascello, lo proteggo. Lo faccio alzare in volo. 
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 Alle cascate della Soffia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1 
 
Sulla curva il collo e l’omero risuonano contro 
la parete di montagna coperta di bosco. 
Già da lontano fredde gocce di nebbia invadono 
l’erba. Faccia a faccia la gelida corrente azzurra 
da calma si inquieta da chiara si intorbida. 
Dalla trachea di roccia liscia sale il ruggito continuo. 
Un rullo che scava un basso boato. Gorgo e mulinello. 
Spira il soffio che l’acqua, cadendo stretta,  
rimanda in alto a spirale. Se perdi  
la libertà non puoi risplendere. E non aiuta 
l’avere un passo leggero. Toglieranno anche il senno 
anche l’aria. Non voglio rispondere con acque 
cupe alla progressiva chiusura delle chance.  
Il fradicio legno traballante trema 
di fronte al tuono vomitato dalla gola. 
Chi ha detto di tornare è tornato. 
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Le onde d’aria e d’acqua muovono le foglie. 
Non si deve temere la sventura, ma l’incatenamento. 
 
 
2 
 
Nell’imbuto dell’abisso 
diabolico balla 
il nero il viola il rosso 
il collo spinto in avanti 
gettato giù lo sguardo 
allargasti le braccia 
sull’assoluta necessità 
 
Essere strappati e portati via 
governati senza rimedio 
che tu possa scampare! 
altri non decidano la tua mente 
guadagna la libertà! 
senza servire uomini 
piccoli e vanitosi 
 
Non l’atrocità dei forni 
ma una lucida logistica 
ha ferito la libertà 
goduta con violenza Cassandra 
l’abbondanza pagata 
con in cambio le catene 
nel branco di pesci che si orienta 
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3 
 
Un ometto greve e grasso sale tutte le mattine  
sul treno. Arriva, a testa bassa va alla sua scrivania 
e tira in silenzio le sue sataniche ragnatele. 
Laido e gobbo, il mago mette catene ai nostri midolli. 
Fisici fiacchi portano in giro acido karma 
melliflue animucce auree coperte di fistole purulenti. 
La morale si piega e si deforma come fichi secchi. 
Mai vorrei perdermi nelle strade che vomitano gente 
che sono a loro volta vomitate nella Pianura Padana. 
Si è fatto tardi – ho sprecato il mio tempo. 
A volte il cielo sopra la tangenziale è antracite 
come deve essere ai bordi esterni del Sistema Solare. 
Correndo sulla strada buia alle porte della città  
da baie di scarico deserte e giallo-illuminate 
tornano a casa intonando una piccola nenia 
dietro un carro funebre inosservato. 
Mele velenose di Biancaneve chiacchierano 
tutto il giorno al supermercato spacciandosi vive. 
 
 
4 
 
Giovane e forte diamante serale 
atleta del vento che viene da dentro 
esile figura gentile nella tempesta 
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non dire: “sono ammalato” 
non dire: “è buio, sono stanco” 
lancia il tuo lunghissimo sììì 
pianta in terra il tuo fortissimo nooo 
il sogno toglie le prede dal fuoco 
 
Attraversando il deserto 
lasciva si allontana  
la carovana dei guru nel nulla 
valicato il dorso dell’orizzonte 
decidi il tuo dietro-front 
abbraccia la ribellione 
fuoco che corre sul fieno secco 
tormenta la libertà 
 
Esce il tuo corpo dall’agguato 
non svuotato di raggi e di idee 
ti corrono a fianco piste di luci 
riflettori alti appesi al tramonto 
lungo gli strati bassi dell’atmosfera 
indicano un oltre di rettitudine 
il moltiplicarsi delle possibilità 
e un cuore colmo di bellezze. 
 
 



75 
 

 Discepoli 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Salì fino al celeste rifugio dei larici 
per mitigare la mia inutile accidia 
mi occorre a volte una mente superiore 
per sopravvivere ai raggiri 
 
Bevendo il caffè insieme questa mattina 
mi ha confessato di aver rinunciato al doppio 
per continuare a lavorare insieme all’incudine 
ricordo bene il cognome, con difficoltà il nome 
sono grato di percorrere un tratto con lui 
entro un rapporto tenuto a timida distanza. 
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 Servitù dell’idea ferita 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
E spesso portata col cappio dei servi 
al colle dove è data 
in pasto ai rapaci 
 
Trascinati via in bocca alla belva 
come preda più luminosa del predatore 
e ferita 
 
Compagno tra i monti 
nel rimpianto che fumiga 
come un fuoco mal attizzato 
 
puoi volare. 
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 Il ribelle 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il sogno spezzato riversava sull’empio 
piagnistei e boccucce, smorfie dolorose 
 
non possiamo combattere da soli 
contro mille tormente 
 
solleva sulle braccia il tuo figlio valoroso 
solleva la testa fino agli astri 
 
supplizi degni di gente perversa 
scendono a valle a gran falcate 
 
non ci abbandoneremo alla rinuncia 
senza nemmeno aprire bocca 
 
senza nemmeno l’ascia di una parola buona 
rovineremo in un incantesimo senza sogni 
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che il lume non rabbrividisca 
sugli acuminati danni di un sonno senza fine. 
 
 
 
 



79 
 

 Eremiti 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Temettero che i sorrisi si serrassero 
nella morsa dei ghiacci 
 
questo bulino del malaffare trafora 
un fine sentiero di tarlo 
 
lungo la circonvoluzione delle vene in danza 
anche questo è vecchiaia precoce 
 
adirati batterono le mani sulle gambe 
per gli imbrogli subìti 
 
attraversarono la passerella vacillante con coraggio 
preferendo l’addiaccio all’intemperanza 
 
nonostante la sera e le sue mille varianti di buio 
abbiano picchiato sui vetri con le nocche 
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uomini cupi stucchevolmente cortesi preparano 
a se stessi una rinascita di insetti 
 
gli indifferenti non hanno sentito 
insuperbivano nei canestri di lino 
 
al riparo dalla pioggia infuocata 
se si ama una sola volta saremo salvi. 
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 Il corpo salvato 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il corpo è figlio della Terra  
fulcro dell’Amore – salvalo! 
 
l’atleta sommesso osserva ipnotiche fiamme 
sul muro e l’oro tra il soffitto e il bosco dei larici 
 
nuovi gladiatori passano un rovente silenzio 
sulla pelle rifiutandosi femminee commozioni 
 
per poterla fare finita in ogni momento 
non usano né ferri né chiodi ma lisce parole 
 
imporranno uomini disdicevoli 
sbaragliando le case e i tepori 
 
avendo appreso dal suono dei ferri l’ora della fine 
il vitello muggisce fino al cielo 
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pretendendo il giusto peso nel pugno chiuso 
non commerciabile è l’amore del bene 
 
l’unico luogo in cui salvare il corpo 
le mani il viso il sangue le braccia 
 
è nella preghiera di larici azzurri 
e dentro la corteccia di una giovane betulla. 
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 Nevicata a Monte Artent 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Opacità. Vecchi navigati in acque basse  
alternano agitazione e finta compiacenza 
errando per mercati sminuzzano spiccioli e trame 
le tempeste dello strapotere e dello stravolere 
volano bassi corvi dai pensieri nascosti 
ghiere e macchinazioni di progetti tortuosi 
un sentiero disseminato di trappole 
silenziosi ferri a scatto e ovunque catene 
 

Una balsamica neve 
giunta qui da ogni dove 
insinuatasi ovunque 
ha separato i discorsi 
isolato le dispute  
l’universo ha rovesciato 
i suoi fiocchi a miliardi 
e un non misurabile silenzio 
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Bloccate nell’alta casa di Monte Artent 
le cose attendono nello stupore  
al quale si addice la compassione  
mulinelli di luccicanti fiocchi parlano al dolore 
senza itinerari prevedibili il rispetto che scintilla 
è lasciato al tronco al cielo al colle scomparso 
rimesso il desiderio nelle mani dell’umiltà 
come posare il capo sul guanciale della madre 
 
 La neve arriva dal trono 
 dove siedono tutte le cose 
 nel silenzio e da dove 
 fa il primo passo il destino 
 i fiocchi per caotiche vie 
 e per strana convergente sapienza 
 hanno oltrepassato le porte 
 giungendo a geometria perfetta 
 
Il caos stende a terra la mappa della sua teoria 
Einstein e mio padre guardano l’orologio del mondo 
e con un pungolo così dolce ricordano 
che dobbiamo fare un passo indietro e 
che è ora di svegliare la pietà che dorme. 
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 Fitness 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Aria aperta che friziona e punge. 
Spiazzo pubblicitario, quasi osceno. Piazza  
plebiscitaria delle dimostrazioni pubbliche. 
Nello sforzo del tirare e mollare del tendine  
il braccio si rinforza ed emerge. Dal gomito  
al collo una torsione ampia e silenziosa  
di muscoli sottili. Quasi naturale reclinare  
il capo sulla spalla. Spontaneo e felice riposare.  
Il movimento delle gambe è ondulato e costante  
danza combinata col ventre, e vene azzurrognole. 
Schiena aderente al legno, in asse verticale. 
Stipite rotante. Corpi e vento e torbida tempesta. 
I curiosi parlano sottovoce, per lo più tacciono.  
Un odore di sudore e bronzo degli scudi. 
Se non fosse per questo lento gocciolare  
delle ore, dei minuti. Sangue. 
Dalla corona le spine intorbidano 
gli occhi. Opacità, anche del senso. 
Nella morte in croce non c’è nulla  
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di universale. Adesso annerisci solo. 
Solo il fulmine e la certezza della fine  
e in tutto una violenta inesorabile lentezza. 
Si travasa ogni pensiero in grumo di sangue e rimane 
solo questo fitness d’occhi, questo combaciare  
di sguardi con la madre, un concordare ultimo,  
un dolore e un’intesa, un rimandarsi d’occhi, 
un ad-dio che non può dire e vola sopra le teste. 
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 Talpòi, bréthole, betulle, dee 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La casa in fondo al cortile era pingue e sola 
in ombra timida. Il passaggio troncato a metà 
dopo che fu fatto spiazzo selvaggio della casa 
accanto, morte le vecchie Vée e mutata la rosa  
in asfalto. Una prolungata integra vedovanza. 
Languido figlio pingue lento Gino che saliva  
al campo delle betulle. Taciturno, grezzo e docile 
come un’ora scritta nel nero quaderno degli impegni. 
Orfano e capofamiglia nel lavoro si sa consapevole  
insegna e perno della casa. Ritmo regolare  
dell’andare e del tornare sul carro che va  
e viene, che non muta, a stagioni prescritte  
che lascia pettinato il prato e il fieno in balle  
seccato e steccato sui clivi. Corpo maiuscolo che  
s’abbandona a un cerchio ordinato di sere, miope  
serpe in confine felice. Un ragionare avveduto, senza 
età. E attorno il gongolare di giovani generazioni  
come lucci in acqua forte. Un’alacre metamorfosi. 
Di strade, di case, di orizzonti. Figliare il nuovo. 
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Motori, giovani, macchine e luminarie a perdifiato. 
La prole della luce e del fuoco, tra l’erba e l’aria. 
 
Vittorie di altri. Semiluci semiombre nei tralci 
vitali che fruttificano. La linfa prendeva le vie  
prolifiche che ringiovaniscono i volti. Metamorfosi. 
La sua casa continua a vivere tacendo, com’era.  
Frantumata e rimossa dal flusso corale di danza.  
Rimanere com’era, le screpolature, i sassi,  
il silenzio, il cortile amputato. Gino, canottiera  
di lana scura e spessa, vagamente toccava l’ala  
del tempo, garza asettica su occhi anestetizzati.  
In piedi, una mano sulla soglia, immobile, non parla, 
guarda, e tutto con lui sul crinale gode la deriva  
verso il com’era. Immobilità. Sprofondare in acqua 
nativa e lucidamente sola. Appartenere al passato. 
 
Circonfuse di stupefacenti bagliori, abbaglianti  
betulle, dee dell’altare e dell’altura, a gruppi  
in cerchio in coro attorno al suo maschio trattore 
parcheggiato dimentico sbiadito a sera nel prato 
e attorno al fieno sparso, protettrici lo accolgono. 
Eteree luminose fruscianti, è su tra la Fontana  
e Col Artent, il Partenone di luce si para davanti. 
Larici e abeti maschi più su. Vive e temibili dee. 
Le cose salgono e scendono attraverso di lui ben  
fondato su humus glorioso terribile e stupefatto 
nel tutto-nascosto, nel tutto timorato e lasciato 
com’era. Scivolare luminoso nell’oblio furtivo,  
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fiducia nel divino e nel redento tutto-memoria  
immersione nell’acqua di verginità, felicità nel niente  
che rimane che risorge che perdura che sbiadisce 
nel pendolo finissimo dell’eterno nulla-e-tutto. 
E voi, pecore pensierose, tornate a casa da sole  
senza di lui. Il tempo rumina tutti. Il tiepido  
di stalla, il giallo della fioca lampada che oscilla e  
raccoglie silenzi, racconti, fianco a fianco, muso  
a muso. Calde guance, tornate a stare di notte  
nel bacio perenne delle dee. 
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Corpo natura immaginazione 
 
 
 
 
 

La crescita smisurata dei mezzi tecnici, delle possibilità 
espressive, delle forme e dei linguaggi spesso oggi non sfo-
cia più in uno sviluppo del significato condiviso e della co-
municazione che va a buon fine. La crescita del dialogo e 
dei potenziali di significato non è proporzionale alla quanti-
tà dei mezzi a disposizione per comunicare. Il punto di rot-
tura è dato dal raggiungimento storico di stati evolutivi, 
sociali e culturali, in cui diviene faticoso comunicare nono-
stante la crescita iperbolica dei mezzi e delle occasioni di 
interrelazione comunicativa tra i soggetti. Vi sono eventi 
storici, sociali e persino individuali in cui il percorso di 
comprensione non sfocia in una volontà ermeneutica dei 
soggetti in gioco, ma si blocca in contrapposizione arbitra-
ria in quanto a contenuti, recidiva e radicata nelle forme 
contrapposte. Da un punto di vista sistemico, abbiamo un 
blocco della comunicazione intersoggettiva.  

La frattura nel comunicare non deriva tanto dalla bana-
lizzazione di ciò che viene comunicato o dalla non com-
prensione dei significati, ma da una vera e propria frattura 
valoriale dei soggetti comunicanti, i quali hanno una per-
fetta conoscenza dei termini condivisi, ma si muovono 
all’interno di un discorso orientato da fattori culturali, va-
loriali, soggettivi e sociali che rendono la connessione e lo 
scambio difficile e soggetto a fraintendimenti. L’area di 
scambio linguistico diviene sempre più piccola e insignifi-
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cante e le occasioni di interlocuzione apprenditiva di espe-
rienze diverse è quasi impedita. 

Questo fenomeno rappresenta l’esito infausto di un si-
stema complesso culturale e sociale che si autocrea e, nel 
fare questo, pone a se stesso i propri limiti. È, cioè, auto-
generantesi e autolimitantesi. In queste condizioni è neces-
sario, per individuare possibili vie di uscita, porre una posi-
zione di fenomenologia critica, da cui osservare le chance 
comportamentali e valoriali per una comunicazione più ef-
ficace. È necessaria una posizione critica, il mettersi “ol-
tre”, fuori e lontani. La fuga dalle logiche serrate attual-
mente giocate, fin troppo precise negli esiti infausti ma 
retoriche nelle presentazioni, diviene quasi l’unica via, in-
dispensabile per la sopravvivenza.  

La posizione fenomenologica critica è quella della do-
manda che ci facciamo quando ci chiediamo quali siano gli 
“itinerari” che rendiamo a noi stessi possibili. Siamo in una 
posizione critica quando allarghiamo il campo visivo e get-
tiamo lo sguardo verso l’oscurità finora non rischiarata e ci 
poniamo due tipi di quesiti: il primo, se esistono itinerari 
che abbiano esiti più promettenti e ricchi di quello in cui 
siamo, e il secondo, se le strade finora intraprese creano 
sufficienti aperture di chance per il futuro o rappresentino 
invece dei restringimenti di orizzonte delle possibilità. 

L’idea di itinerario va quindi intesa nel significato siste-
mico, sia nel senso esperienziale di percorso fisico che per-
cepiamo con i nostri sensi come nostra personale esperien-
za vissuta, sia nel senso evolutivo di mappa degli itinerari, 
di oscillazioni o biforcazioni evolutive a cui abbiamo collet-
tivamente accesso, in quanto sistema sociale complesso 
che esiste solo all’interno della dimensione del Noi. 
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L’itinerario è sia cognitivo che emotivo, sia individuale 
che sociale, e risulterebbe assai arduo separare una dimen-
sione dall’altra. Il sistema complesso entro cui esistiamo è 
sia autonomo, ossia auto-regolato, sia eteronomo, o gover-
nato da altri. Porre la domanda fenomenologica con la qua-
le ci chiediamo se l’itinerario intrapreso sia il migliore per 
noi e se ne esistano di altri, è di per se stesso un porre cri-
tico ed è un prendere le distanze. È la domanda se il nostro 
sistema dinamico complesso vada verso esiti di instabilità e 
quale meta-stabilità sia in grado di produrre. Come si vede, 
questa non è che la prima parte della domanda, perché il 
logico proseguimento del lavoro è quello di tentare di indi-
viduare quali meta-stabilità riteniamo positive per il siste-
ma e perché. 

La prima dimensione, entro la quale esperiamo 
l’orizzonte delle possibilità e la mappa dei percorsi che ci 
vengono aperti o esclusi, è data dall’esperienza del nostro 
corpo. Proprio dalla corporeità dobbiamo partire. Noi vi-
viamo costantemente entro uno spazio quadrimensionale 
(spazio e tempo) e fin dalla primissima infanzia abbiamo 
esperienza della nostra limitatezza. Il fatto stesso di essere 
in un luogo ci preclude altre esperienze, così come l’essere 
in un dato tempo piuttosto che in un altro ci pone 
all’interno di specifici e limitati set di possibilità. 
L’esperienza del corpo è primaria e determinante. È 
all’interno di esso che noi sperimentiamo che la rete delle 
nostre biforcazioni possibili ha un limite, ed è anche 
all’interno di esso che tentiamo talvolta di allargare gli o-
rizzonti dell’esperienza vissuta.  

Dal limite fisico della nostra corporeità possiamo anche 
immaginare il diverso e noi viviamo costantemente entro un 
set corporeo limitato, ma anche dentro un mondo virtuale 
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in cui immaginiamo ciò che non ci è attualmente dato. Ve-
diamo e tocchiamo quello che abbiamo qui nella stanza, ma 
immaginiamo e sappiamo quello che c’è nella stanza accan-
to. Dalla consapevolezza del nostro limite corporeo deriva 
anche la coscienza di altre possibilità praticabili o raggiun-
gibili. Entro la concezione del corpo fisico, quindi, esiste 
l’idea del superamento e dell’oltre che ci manca. La ricer-
ca di vie praticabili di sviluppo parte sempre dalla corporei-
tà e dal suo limite fisico, ma si apre costantemente al vir-
tuale immaginato. E questo mondo virtuale è, come sotto-
linea Evan Thompson, sempre correlato all’intersoggettività 
e alla relazione con gli altri, anche assenti o semplicemen-
te immaginati. 

 
“Nella percezione, o più precisamente nella sua funzio-

ne appresentativa, noi implicitamente comprendiamo che i 
profili assenti sono anche i correlati oggettivi delle possibili 
percezioni di un altro soggetto”. (Evan Thompson, Mind in 
Life, Cambridge MA, 2007, p. 384). 

 
Da qui deriva anche che la violenza al corpo fisico, che si 

attua nella tortura o nella violenza fisica della natura, non 
è negativa solo perché contraddice ai principi morali e u-
mani, ma lo è anche perché è radicale mutilazione del fu-
turo, restringimento degli spazi sociali e culturali possibili, 
oltre che fisici, entro cui il sistema Io-Noi oscilla. In questo 
senso, la violenza al corpo e alla natura, anche se non per-
cepita direttamente, è il brutale collasso delle chance futu-
re di tutti, reso possibile per mezzo della riduzione del cor-
po a materia inanimata. Questa riduzione non riguarda solo 
il polo soggettivo di vittima-carnefice, ma l’intera umanità. 
Nella violenza si rendono possibili percorsi reali di disuma-
nizzazione, che non coinvolgono solo la vittima ma tutti gli 
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uomini della Terra, in quanto elementi di un tutto inter-
connesso e reciprocamente determinato. 

Abbiamo la possibilità di generare ciò che va “oltre” noi. 
E la parte virtuale, immaginativa, del nostro relazionarci 
con la natura e con gli altri esseri è a tutti gli effetti corre-
lato oggettivo del nostro mondo. Siamo costituzionalmente, 
storicamente e geneticamente adatti a generare l’utopia, 
tuttavia lo facciamo entro la mappa delle possibilità che ci 
sono offerte dalla rete e dalle connessioni entro cui vivia-
mo. 

Partire dal corporeo per indagare le mappe delle bifor-
cazioni evolutive possibili significa anche occuparsi del 
semplice e dell’elementare entro cui il corpo vive e, nello 
stesso tempo, mantenere intatta la posizione critica della 
ricerca d’altro. 

Un possibile simbolo di questo ruvido agire nel corpo e, 
nello stesso tempo, di questa ricerca di perfezione, è 
l’atleta. In lui possiamo vedere un esempio di idea che 
prende corpo. Se, da una parte, l’atleta ha necessità di co-
struire la propria forza rompendo gli schemi e percorrendo 
vie impervie, dall’altro il corpo viene rivalutato nella sua 
elementare rudezza. La via dell’atleta è insieme un percor-
so di forza e di riduzione, è prendere le distanze in alto e 
ridurre ai minimi termini in basso. Alla solitaria eccellenza 
individuale si accompagna il corpo rivalutato. Il corpo è il 
luogo entro cui avviene una gran parte del travaglio 
dell’utopico.  

L’accento sulla corporeità, soprattutto nelle società oc-
cidentali, è sotto gli occhi di tutti. Nei linguaggi mediatici 
prende soprattutto la forma di rivalutazione del benessere, 
della forma, della giovinezza e della salute senza età. Il 
corpo è anche esibito come allusione e premessa del godi-
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mento e icona della vita felice. Nelle sue forme basilari, 
però, ha due possibili modalità di presentarsi, due gestalt 
psicologiche e culturali ricorrenti. Da una parte è corpo ri-
ferito a sé, e in questo specchiarsi in se stesso, da cui può 
giungere ad escludere ogni primario interesse verso l’altro, 
è prevalentemente narcisismo. Dall’altra parte è corpo ri-
ferito ad altro e trova la sua giustificazione e il suo sussi-
stere solo in funzione di una fruizione da parte dell’altro. Il 
corpo, per il fatto di avere posto ogni suo interesse in altro, 
è felice solo nel poter piacere, e questo movimento è pre-
valentemente seduzione. 

Il narcisismo e la seduzione sono i due estremi entro cui 
il corpo oscilla nel suo rapportarsi alla realtà esterna ed 
interna. Ma, a ben guardare, narcisismo e seduzione non 
rappresentano tanto estremi opposti di un moto che tende 
ad equilibrarsi. Al contrario, il movimento di seduzione e 
narcisismo sembra non equilibrarsi mai e la sua forma ten-
de all’instabilità. Narcisismo e seduzione sembrano costret-
ti, a partire dalla propria intrinseca costituzione, allo squi-
librio e al movimento perpetuo che li lancia 
all’inseguimento del piacere, ma che sposta questo tra-
guardo continuamente in avanti.  

Mentre trae il proprio piacere dalla vista di se stesso, il 
narcisista confronta continuamente sé con i propri ideali ed 
è aperto così ad una divorante critica. L’apparire di sé non 
può trovare appagamento, spronato com’è dalla critica e 
mai essendo l’apparenza perfettamente identica ai modelli 
perfetti che si pone. L’ambizione è la parte costitutiva di 
questo gioco e sprona il narcisista in una corsa sfinita verso 
l’altro, la quale ha il fondo amaro della insoddisfazione per 
la meta mai raggiunta.  
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Giunto ad un’insicurezza totale, il narcisista non si ac-
contenta più di piacere soltanto a se stesso e vuole nella  
sua platea anche l’altro da sé, cercandone il consenso e 
dovendo così far ricorso alla seduzione.  

La seduzione ha al suo interno, allo stesso modo del nar-
cisismo, una sprezzante ed infinita critica di sé. La certezza 
di piacere non è mai raggiunta e, dato che il modello di sé 
è negli altri, la seduzione è sostanzialmente inseguimento, 
che non raggiunge mai la completa certezza. In questo in-
seguire infinito, la seduzione inciampa più volte e si ribalta 
in narcisismo. Per placare questa voglia insoddisfatta, deve 
ritornare a se stessa e guardarsi allo specchio, ponendo sé a 
modello di se stessa. 

   Ma la polarità di narcisismo e seduzione è troppo ri-
stretta per riuscire a spiegare tutta la complessità 
dell’approccio contemporaneo verso il corpo. Esistono for-
me che sfuggono all’attrazione di questi poli?  

L’atleta rappresenta una possibile figura simbolica che, 
nel rapporto con il corpo, sfugge al circolo chiuso di sedu-
zione e narcisismo. Presa al di fuori della standardizzazione 
mediatica che trasforma oggi l’atleta in oggetto di consu-
mo, questa figura può essere vista come corpo che si mo-
della  non per altri né per sé. Rappresenta la terza via. 
Nell’atleta prende corpo il sogno e l’aspirazione, i quali 
tuttavia non stanno né chiusi in sé, né vanno in giro in cer-
ca di sedurre. Qualcosa rende l’atleta libero dall’ambizione 
smodata del narcisismo e dall’inseguimento affannoso della 
seduzione. L’atleta esiste in vista del suo primato. La sfida 
e il vertice a cui spinge il suo corpo lo pongono su un altro 
orizzonte. La ricerca del primato lo costringe ad essere 
concreto e, nello stesso tempo, spirituale, alto ed elemen-
tare. Di fronte al vertice della sua meta e al primato del 
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risultato, l’atleta è continuamente esposto al confronto 
intersoggettivo, che può aprire un nuovo orizzonte di di-
scorso.  

Siamo perciò qui arrivati a un punto di vista differente, 
in cui si rendono accessibili delle vie plurime di significato. 
Rispetto al circolo chiuso di narcisismo e seduzione, la via 
critica del rapporto con la natura e della ricerca di itinerari 
inesplorati ci mette a diretto contatto con l’apriori apertu-
ra agli altri. La ricerca dell’oltre che costituzionalmente 
non può rinunciare al confronto è intersoggettiva e incom-
patibile con il solipsismo. Noi giochiamo noi stessi e deter-
miniamo il significato che possiamo raggiungere solo nello 
scambio reale e immaginato con gli altri e con gli oggetti 
del loro mondo. In questi termini, le relazioni immaginative 
e reali tra di noi e tra noi e la natura definiscono l’arena 
della comprensione reciproca. 

 
“Interagendo tra loro, i soggetti autocoscienti non sono 

solo costitutivamente collegati l’uno all’altro, ma si trova-
no anche in un rapporto mediato con gli oggetti di cui gli 
altri soggetti autocoscienti sono consapevoli”. (Mark C. Ta-
ylor, Il momento della complessità. L’emergere di una cul-
tura a rete, trad. it. Torino 2005, p. 266). 

 
Seguendo l’idea di Taylor, ciò significa che le possibilità 

evolutive che insieme abbiamo dipendono non solo dalle 
mie relazioni con gli altri, ma anche dal rapporto che gli 
altri hanno con il loro mondo reale o immaginato. Il mio 
essere nella natura dipende anche dal rapporto che gli altri 
hanno con la natura.  

Nel renderci accessibile l’oltre, e cioè nell’abbandonare 
noi stessi e sporgerci avanti divenendo altro da sé senza 
con questo mandarci in frantumi, siamo coinvolti nel dive-
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nire e nel mutare storico con gli altri. Questo significa che 
le oscillazioni possibili del sistema umano, anche se tentate 
singolarmente, sono tali solo e soltanto all’interno del si-
stema delle relazioni intersoggettive reali e virtuali che 
permettono il nuovo e lo recepiscono. Queste co-evoluzione 
e co-tessitura del corpo con l’idea, della critica con la sto-
ria sedimentata, di noi e del nostro mondo con gli oggetti 
degli altri, sono costitutive del nostro stesso essere com-
plessi insieme agli altri. 

Noi raggiungiamo la piena consapevolezza di questo es-
sere-insieme in quello che Evan Thompson ha citato come 
moral perception. Si tratta dello stadio dell’empatia in cui 
abbiamo la percezione dell’altro come un essere che meri-
ta rispetto e considerazione. Non si tratta tanto 
dell’empatia legata a un particolare sentimento verso 
l’altro, come nel caso dell’amore, della compassione o del-
la simpatia. Si tratta, invece, della sottostante capacità di 
avere dei sentimenti di riguardo riferiti agli altri. È ancora 
a partire dal corpo che, secondo E. Thompson, questo ri-
spetto nasce. 

 
“Questo tipo di empatia avviene nell’esperienza inter-

soggettiva faccia-a-faccia. I soggetti interagiscono attra-
verso il corpo vissuto e attraverso il linguaggio. Tu immagi-
ni te stesso al mio posto sulla base della somiglianza e-
spressiva e dell’accoppiamento spontaneo dei nostri corpi 
vissuti. Questa esperienza di te contribuisce alla costitu-
zione di me per me stesso, perché ho esperienza di me 
stesso come essere intersoggettivo immaginando empati-
camente la tua esperienza empatica di me. Per contro, io 
immagino me stesso al tuo posto, e questa esperienza di 
me contribuisce alla costruzione di te per te stesso. Poiché 
noi comunichiamo entro il linguaggio e la gestionalità, noi 



99 
 

ci interpretiamo e ci capiamo reciprocamente in modo dia-
logico. Questa dinamica dialogica non è una combinazione 
lineare o complementare di due menti pre-esistenti nei lo-
ro crani. Emerge e si modella reciprocamente 
dall’accoppiamento non lineare di uno con l’altro nella 
percezione e nell’azione, nell’emozione e 
nell’immaginazione, nella gestualità e nel linguaggio.” (E-
van Thompson, op. cit. p.402). 

 
E sembra chiaro che dovremmo fare molto assegnamento 

sul desiderio di apprendere e di conquistare ciò che è nuo-
vo e diverso, caratteri che forse convivono con altri ele-
menti alla base dell’altruismo. 

In questo processo di generazione dell’altro, che ha in sé 
la spinta verso il diverso, poggia la base stessa della nostra 
capacità di trovare una comprensione di ciò che ci appare 
estraneo e di comprendere ciò che non è originariamente 
nato in noi e che porta un contrassegno estraneo alla nostra 
patria, sventola una bandiera diversa da quella della nostra 
terra, parla una lingua difficile da comprendere, giunge da 
un passato che conserva eventi che noi non abbiamo cono-
sciuto, ha usi e abitudini che non abbiamo mai praticato, 
ha un colore della pelle che non è il nostro, rappresenta 
forme e disegna ragionamenti estranei alle nostre abitudi-
ni. A quali fondamenti possiamo ricorrere per capirci? 

La domanda non è né psicologica né estetica, semmai è 
storica, biologica ed evolutiva, e tocca da vicino la nostra 
possibilità di sviluppare le capacità di conoscere e com-
prendere. È una domanda che ci interroga sulle basi stesse 
delle nostre possibilità di assimilare l’altro, secondo la con-
creta esperienza storica. E addirittura di più, ci interroga 
sulle nostre reali possibilità di produrre creativamente  
l’altro, sulle capacità generative di nuove possibilità e, in 
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questo senso, sui fondamenti della capacità di creazione e 
di libertà, e sulle potenzialità che abbiamo di trascendere 
per mezzo dell’immaginazione la cupa sequenza storica de-
gli errori. Noi creiamo noi stessi attraverso quello che riu-
sciamo ad immaginare per gli altri. 

L’atleta ritorna a se stesso, è solo con se stesso e la sua 
fatica. È nella sua perfezione fisiologica. È lontano. Sem-
plice eppure complesso. Non c’è dubbio che bisogna pren-
dere oggi le distanze, da tutto e da tutti. Da quella posizio-
ne atletica, contrassegnata da benessere fisico e da prima-
to culturale, è possibile capire meglio? Traslata in termini 
sociali e storici, la domanda diviene: il benessere economi-
co e il primato culturale delle società nord atlantiche, eu-
ropee ed americane, sono in grado di costituire posizioni 
solide per la comprensione di alternative?  

Spezzando tutte le catene, nella libertà e nella forza 
dell’atleta, ci capiremo di più? È possibile trovarsi in quello 
spazio atletico, in quel punto gotico e critico, egoista e 
crudo, in cui conta solo se stessi, e riuscire a scendere ver-
so la comprensione? 

È una domanda che ci interroga sulle reali possibilità di 
commozione che ci sono date e sulle possibilità che questo 
movimento verso l’altro possa essere creativo e produrre 
una nuova libertà. 

Kant, in una visione eccessivamente ottimista e della 
quale non diede giustificazioni, affermò che:  

 
“La maggior parte degli uomini è composta di gente che 

davanti a sé ha fisso il proprio carissimo io come solo punto 
di riferimento nel proprio operare, e che cerca di far girare 
tutto intorno al proprio utile come intorno ad un asse.[…] 
Essi sono i più assidui, i più puntuali, i più prudenti, danno 
contegno, solidità ad ogni cosa, e al tempo stesso, sia pure 
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senza intenzione, divengono utili a tutti”. (Kant, Osserva-
zioni sul sentimento del bello e del sublime, in Scritti pre-
critici, Laterza, Bari, 1982, p.313).  

 
Ad oggi, tuttavia, sembra ormai evidente che questo li-

berismo ottimista abbia visto il suo tempo, e che ci voglia 
qualcosa d’altro per tradurre questo egoismo liberale in un 
concreto mondo di utilità per tutti. La centratura sull’io 
appare insufficiente a garantire di per sé la nascita sponta-
nea di un’utilità sociale superiore. E il movimento di 
un’astuzia dello spirito, che ricomponga i vettori individuali 
in un movimento di progresso, ha subito già troppe disfatte 
perché gli si possa dare credito ancora. Qui dobbiamo met-
tere in discussione proprio questo “carissimo io” e capire 
come si possa produrre una creazione utile a tutti. 

E, detto tra parentesi, se qui anche il linguaggio deve 
essere messo in discussione, allora ne deriva che è forse 
oggi il tempo di sottoporre a critica la chiusura asfissiante 
delle poetiche intimistiche e liriche, troppo vicine alle e-
sperienze soggettive incomunicabili, al diarismo e 
all’anedottica, e tentare ordini di linguaggio poetico meno 
rappresi, più distesi e più comprensivi della complessità 
situata negli altri. 

Il nucleo non ancora illuminato sta al centro di questa 
oscillante questione, e cioè sta nel comprendere come e 
perché in un corpo consegnato agli altri e alla natura, e co-
stretto entro i limiti del suo essere finito, possa generarsi la 
conoscenza che comprende il finito e l’idea nuova che lo 
trascende.  

Se cerchiamo di capire non solo quali sono i processi del-
la conoscenza, ma anche quale sia la nostra più intima 
struttura di persone che producono significato universale e 
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linguaggio che ci rende vicendevolmente comprensibili, al-
lora è pertinente l’interpretazione secondo la quale il pro-
blema della possibilità che abbiamo di produrre una cono-
scenza di noi stessi riguarda le possibilità stesse insite 
nell’immaginazione che scambiamo con gli altri.  

Ciò che abbiamo è semplicemente noi stessi, a partire 
dal nostro corpo, il quale è l’arena stessa della trascenden-
za. Kant ci ricorda qui incessantemente i nostri limiti: un 
essere senza l’ente non c’è. Ma seppure in questo limite, 
nel rispetto di un percorso razionale che non può volare 
fuori dall’esperienza sensibile, dobbiamo tuttavia dire che 
verso questo ente finito e costretto entro le determinazioni 
di spazio e tempo, verso questo ente che è l’uomo nella sua 
fisicità e corporeità dobbiamo un infinito rispetto, dato che 
egli è il teatro del significato intersoggettivo e in divenire, 
lo spazio concreto entro cui si avverano i concetti e 
l’ambito storico entro cui prende corpo la pura possibilità 
del nuovo. 

Interessante, a questo proposito, è la posizione incarna-
zionale di Terrence Deacon, il quale non vede solo un in-
flusso genetico del corpo sulla mente, ma anche la possibi-
lità che l’evoluzione culturale possa influenzare quella ge-
netica. 

 
“Sosterrò, infatti, che le principali innovazioni struttu-

rali e funzionali che rendono il cervello umano capace di 
prodezze mentali senza precedenti si sono evolute in rispo-
sta all’uso di un qualcosa di astratto e virtuale: il potere 
delle parole. O, esprimendo il miracolo con parole più 
semplici: un’idea ha cambiato il cervello. (…) Intendo af-
fermare che i cambiamenti fisici che ci rendono umani so-
no, per così dire, le incarnazioni del processo d’uso delle 
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parole”. (T. Deacon, La specie simbolica, Roma 2001, p. 
295). 

 
   Per destino storico e per il fatto di essere sempre im-

mersi nel flusso del particolare e del divenire, non possia-
mo che amare questo viso, questo suono, questa voce, fos-
se anche un raglio. L’idea è nel corpo. Uccidere le idee è 
uccidere anche il corpo. E uccidere il corpo è annullare il 
futuro. Dobbiamo imparare ad amare il viso, la voce, il lin-
guaggio, anche diverso, anche astruso, per amore del futu-
ro, per ampliare la gamma delle possibilità storiche di pro-
gresso e di libertà fruibile del sistema. Dobbiamo imparare 
ad amare anche il raglio d’asino che vuole diventare voce, 
la nota stonata, la bellezza dello zoppo, il grido che vuole 
comunicare con l’altro. 

È significativo che la libertà dialettica delle idee sciolga 
nello stesso tempo le catene anche al corpo e alle sue e-
spressioni. E il processo d’uso delle parole, di cui la poesia 
è l’arena dei tentativi emotivi e cognitivi, può, secondo 
l’impostazione di Terrence Deacon, produrre cambiamenti 
significativi nel ventaglio delle evoluzioni fruibili. Prose-
guendo lungo questa idea, la poesia diviene lo scandaglio 
delle risonanze emotive e cognitive che la rete evolutiva e 
le sue connessioni producono nell’interrotto relazionarsi 
evolutivo, a partire dai corpi vissuti e per finire 
all’immaginato possibile.  

In questo senso, la poesia diviene anche la ricerca dei 
nodi e delle biforcazioni evolutive del nostro stare insieme 
a noi stessi e alla natura. La parola poetica diviene lo sti-
molo simbolico capace di produrre evoluzione culturale e 
insieme biologica. Come Silvio Ferraresi ha sottolineato nel-
la sua Prefazione a La Specie Simbolica: Manifesto della 
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Neurosemeiotica, sembrano maturi i tempi perché nascano 
discipline bifronti, che guardino sia alle scienze della natu-
ra sia a quelle dello spirito. È forse possibile oggi persegui-
re un linguaggio poetico bifronte, che esplori le aree vitali 
dell’emozione e della cognizione, del sentimento e della 
scienza, dato che vi sono ambiti in cui la scienza muove 
profonde emozioni in noi, e altre dove l’espressione emoti-
va diviene la lingua e il modo di conoscenza del mondo. 

Dobbiamo imparare ad amare questo viso, questa stor-
piatura, questa particolare conformazione, perché è nella 
fossa temporale e spaziale dell’ente, che condividiamo con 
gli alberi gli animali le pietre e gli altri esseri, che ci è data 
la possibilità di immaginare il nuovo e di esprimerlo. 
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 Note 
 

Questa raccolta di poesie rappresenta una guida per iti-
nerari sulla falsariga delle mappe commentate per escur-
sionisti ed atleti. Sono sentieri percorribili a piedi o in bici-
cletta, lontani dagli itinerari comunemente frequentati. 

Gli itinerari sono quasi tutti compresi tra il Parco Nazio-
nale delle dolomiti bellunesi e la dirimpettaia Foresta De-
maniale del Monte Garda. Quest’ultima, dal carattere dolce 
e ampio; il primo, aspro e ricchissimo di forme e colori. 

La piovosa e bellissima Val Canzoni forse deriva il suo 
nome da campus silvae, luogo boscoso. Impervia e dolce 
nello stesso tempo, s’incunea fino alla mole del Sass de Mu-
ra, leggendario, immaginato, sognato e personalmente mai 
raggiunto. 

La valle è stata modellata dall’erosione glaciale del Plei-
stocene. In alto, sulla destra, invisibile e per questo anche 
leggendario, l’altopiano d’Eréra-Brendòl e i Piani Eterni, 
dove si trovano doline e inghiottitoi e una vasta area incon-
taminata ricca di fenomeni carsici. È uno dei luoghi più bel-
li del Parco, che conserva più di millecinquecento piante 
vascolari, oltre un quarto dell’intera flora italiana, alcune 
specie risalenti ad epoca pre-glaciale. 

Eréra e Brendòl (Sentiero ai Piani Eterni, p. 40) sono due 
stalle di fine ottocento – inizi del novecento per i pascoli 
estivi delle mandrie. Allo stesso modo, Mariéch (Il bosco 
che conduce a Mariéch, p. 43) indica una stalla per gli al-
peggi, dove è possibile anche fermarsi a pranzare. 

La casa della fontana (Pioggia alla casa della Fontana, p. 
36) forse deriva il suo nome da un’adiacente fonte sotter-
ranea non molto profonda, che procura acqua buona e ricca 
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d’ossigeno. È una casa timida, quasi in disparte, circondata 
da larici e faggi.  

Monte Artent (Salita per monte Artent e monte Garda, 
p. 10) più che una cima è quasi un crinale, dolce e mite, 
anche se spazzato dai venti di due vallate che sopra di esso 
s’incrociano. Val Canali fa eccezione ai luoghi qui descritti, 
trovandosi dall’altra parte del Sass de Mura, ed è una valle 
grandiosa e chiusa nello splendore solitario.  

Il sentiero che sale verso monte Artent e monte Garda è 
identificato con il numero 860 nelle mappe ufficiali degli 
escursionisti. 

La Santina e l’Orsera (Val Canzoi, p. 15) sono due case 
della vallata, due vecchi rifugi o osterie di passaggio. 

Col de Ru significa colle del ruscello. Il piccolo paese 
omonimo, oggi in via di abbandono, ha contratto il nome in 
una sola parola. 

La scimmia modificata (La pietà, p. 57) è l’homo sapiens 
sapiens, il cui DNA differisce solo dello 0,5% da quello delle 
scimmie antropomorfe. 

La tesi secondo cui l’esperienza del bene è irreversibile 
e segna l’uomo irrimediabilmente anche una sola volta (E-
remiti, p. 79) si trova in Meister Eckhart, nel sermone 
“Donna, viene l’ora” (Reiner Schürmann, Maestro Eckhart o 
la gioia errante, Laterza, Roma-Bari 2008). 

La parola inglese fitness (Fitness, p.85) indica benesse-
re, ma anche corrispondenza, concordanza o accordo. 

Saléth è termine dialettale per salice (Saléth, bréthole, 
betulle, dee, p. 87). Talpoi e bréthole sono termini dialet-
tali che indicano entrambi le betulle. Il bacio del Dio è in-
dicato nella Bibbia e nella Qabbalah come il modo con cui 
avviene la morte del giusto e del santo. 
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