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La casa sonora

Tanto va detto — non fu dovere

ma curiosita incitata che un poco spinse,

freno e a titubanza sfrontatamente invito,
perché cosi ritmicamente sonava

la casa tra ferri e martelli in officio feriale.

E secondariamente perché bonaria la moglie Alice
sedeva sull’'uscio a rimirar la nuvoletta passare
ridendo — e non impedi d’entrare, anzi invito.
Per causa terza scordammo la via del ritorno
sul fil della polenta frugale, in astinenza e
svagata impertinenza. Benevole sgusciai

a sbhirciare per l'uscio ed entro ’'antro

di ‘Bramo nero, ferrigno, ormai nano.

Imbragato imbrattato e scuro
rodomonte presente in officina

in fondo a danza febbrile o fumo.
Gomito e mani che scolano perle

nate grondanti nell’acqua d’affilatura,
dal fuoco dell’antro, covato e mimetico,
cinereo in cenere calda. Presto da dentro
urge e arde, machina o carro semovente



nell’espanso fumo, ‘Bramo

al passo trae un suono, un gemito,
dal sonno tre madri: ’, m, § — placebo
non sono, ma fistole di fuoco.

E in strada si udiva tinnire ferri.

La vampa attizzava vocalizzi sonori

con fontane di fuliggini accese. Ammiravi
la fiamma suadente affilata a cadenza,
un ciarlare di ferri; le forme battenti
alzavano stridore, introibo ad altare.
Corrusche parole come cenere covavano
nel petto di ‘Bramo, dentro a suoni e verbi
scintille sprigionano, e le s-prigiona lui
col parlare con cui spinse a fulgore

come quando il singulto e il singhiozzo
crearono il mondo da notturni registri.

Ora, non € per smitizzare ’arcano

ma lente dosi del vivere svelava.

Uno: stabile gioia,

due: commozione da gioia,

tre: da commozione I'immagine,

quattro: da I'immagine il pensiero.

E la lingua li equilibra tutti con cura.

Di qui procedi a calcolare quel che bocca
non puod pronunciare e orecchio sentire.



E non € per sminuzzare opache sentenze

se dico che poi ‘Bramo (1917/1966) fu prossimo
al lambda dell’onda inudibile e che noi
capivamo di seguire il risuono di nostre
rabdomantiche discese nella vita

tra clacson e bolle di senso.

E gia perplessi correvamo a casa al richiamo
tagliando per i picchi delle foglie di granturco
osservando bambole pettinate di pannocchie
gia gonfiare nei petti biondi chicchi.






Dieci — Il Regno

Qui ai bordi, in profondita polimorfa,
osserviamo che nel punto centrale del regno,
dove scivoliamo tra ombre, luce e buio
convivono nel tulle dei colori, e ribolle
li tutto il bagliore dell’intelletto.

Lo capiamo solo passando il regno
dall'umano al minerale, e la mano

che accarezza e la mente che sogna
diventano un freddo strame scomposto.
Cosi ammiccano senza soavita

dal fondo i segni a bella posta sparsi
in giro a stracci per darci un segnale,
per guidare 'immersione.

Rosa e betulla si riflettono

nel fondo che sfioriamo.

Da la, senza forma né somiglianza

la cavita-catino di Natura

manda bagliori di te

come da coppa che risuona.
Potremmo noi trovarci nel fondaco
d’ogni superno ed essere quaggiu
all’origine di tutte le immagini?

Tu ed io riannodiamo promesse
passando umili in subacqueo silenzio



per argini di forre umane, epicentri,
tra radure di eventi biforcanti
e per crune di rare redenzioni.



Manuale di discesa mistica

1 — Del discendere

Entro valli sonore, fischi e essenze
m’aggiro ferito e contaminato
da febbri boschive e fasci di luce laterale
inflitti nei soliti giorni alla calce, alla creta.
Mentre Elohim ¢é salito nel tripudio e JHWH
nel suono del corno, serafici ministri posero
bella I'odiosa questione:
“Cos’@ un uomo perché tu te ne curi?”

Enoés mi chiamo, e Adam oggi, di adoratori il capo
pari al creato, fabbricatore d’idoli imbelli.
Perdemmo, lo ammetto, molte qualita, e con esse
il miele delle divine mandorle di bonta
con cui lassu viimbocca.
Ma questo ¢ il regno e qui mi trovai
a vagare chiedendo:

“Cos’¢ un regno senza fibra che duri?”

Risonanti, gaudenti astrali nicchie e lento
infinito, rullante bombardare di tamburi
su creature flebili. Provvisori cavallucci

e biologiche masse fibrillano in fermento



nelle perifrasi mosse di savane in concerto.
Adamo abbandonato, livellato,
mistico sceso al regno verginale.

2 — Dell’ascoltare

Semplici suoni a galla

di una mente a tastoni,

suoni di gola articolati

a tu per tu con tuoni,

articoli e pronomi, bastioni del tentare

e del capire per schianti e bufere. Vero!

Idoli creammo da bachi e sbuffi

di millenarie ricombinazioni, in musica

a nostro modo celestiale, ai gorgoglii di palude
e ai rulli delle maree rimata.

Musicale Zusammenfassung idolatrico

e simbolico. Mito-poietico. Tutti i suoni

nei cuori di tutte le creature poco a poco
rivela Metatron — maestro di loro Presenza,
nella deferenza e con grammatica attenzione
svela la commozione, tenta la compassione
nella morsa di un liquido sentire.

Scrive sulla loro fronte-corona in partitura
criptiche notte-giorno le lettere, fiammanti,
con cui cieli e terra furono fatti,
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lettere che mari e fiumi crearono.

Combina e assuona le voci che vette
innalzarono, accorda le cime e la neve,

la grandine, i tifoni e le tempeste, e H
fiammeggiante, radioso, astruso a me

— immoto viandante — assiso davanti a te.
(Chissa se siamo solo nel marasma — feriti
che prendono forma d’intelligenza?).

3 — Del domandare

Oggi vorrei che ci prendessimo per mano,
ora che i nostri diversi modi d’essere felici
galleggiano nel tutto e in rigagnoli si sfilacciano.
Per rivoli serpeggiano le stirpi, si allontanano
nella deriva in diaspora, in migrazioni.

E la su scudi a strati e cunei a piombo
poggiamo torri da 90 tonnellate

galleggianti su ponteggi e gittate.

Qui vivendo irreprimibili cadute siamo
tuttavia soddisfatti di non avere radici

ma superficiali vene leggere

che bevono alla gioia.

E interrogato sul quantum di pianeti e stelle,
quanti siano i numerabili quadrati fissi,
diserti la domanda.
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Mi sai solo indicare il modo di operare

e come, interrogando, al momento collimi
il maglio all’incudine e giunga il fuoco,
dove cessa il numerabile e forgia

la tua mente simbolica figure allusive.
Nella fucina che canta, la mano

modella la mente e tutto prendi
sottobraccio e convergi in armonia.
Consegnati all’articolata mutante sequenza
qui procediamo da gestazioni di ignari
con instabile gioia e dovizia.

Come fanno in abbaglio di natura

i figli gia oltre la stirpe e la soglia,

senza memoria e senza desiderio tento

al mio turno l’accordo, tremo al suono
del martello, balbetto e proteggo

un mai per noi concluso teorema:

tu sorridi, discendi, concili.

4. Dell’imparare

Ora le lettere emettono fulgori e vampe

a rameggi, talvolta accarezzano con dolci
bagliori di insight (esistenziale, sapienziale)
o teneri raggiri come da luna o foglia

giu nella bara del buio belluino, giu
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nel curvo mantra bavoso della notte.

Davanti e dietro ogni lettera trascina

un ribaltone rotolante di tuono in tuono,
Metatron, che da ABCdario ci fa imparati,
dalla Zeta alla C gotica. Non troppo severo,
chino a noi senza severita insegna

ridendo e non per fischi e busse mette

chiose in punti di senso e tenerezza.

Insicuro, pauroso, lamentoso e perso,

io che posso solo meravigliare e nulla dire
nell'imparare che € un didattico amare

cedo di me il timone vulnerabile al cuore,
dialettico amore chino alle cose, mente

ferita che pudo mutar desinenza ad ogni ora.
Mente-corna-di-lumaca che miope

tastona sboccia e ritrae la sua scienza.
Metatron insegna come una betulla che attende,
un cirro che scompare, un tizzone che splende.

13



Le formiche

Groppo e sollievo sfoga

il temporale, che a lungo trattiene
€ poi ci partorisce.

Divelti e volitivi,

quaggiu nel vivido circo d’esseri
scorriamo per ’amore che qui vaga,
disuniti nel tempo, assegnati a tentativi
in questa complessita

per salti e ruvidezze di un reame

a volte sopito a volte eccitato.
Osservi anche tu ai bordi

l’erpice che disossa,

il vomere che tarda

nel mezzo del fumo terroso d'una
ora splendida, ora atra campagna?
Interrogo visi, esploro figuri,

nel quartiere, laggiu al semaforo
vedo retoriche masse dettare

a ineffabili esseri a comando.

Canti trombe tosse mormorii e nenie.
Osservo formiche in fessure
racchiudere umili forme. Immagino
chi m’amava correre

come morbido saltimbanco all’orlo
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flessuoso della luna

sui canterini raggi in bicicletta.

E la dove s’incammina zelante

dietro i profili della premurosa

cura, nei paraggi della ragione

che regge, della parola che cuce,
seguirlo con lo sguardo.

E ricordo che mai,

per colpa di gradini e fenditure

per colpa di rampe che vanno a vuoto,
vorrei ci trovassimo qui a mancare
un’unica parola, bella, violante,

utile, un po’ rude un po’ soave,

che quaggiu non ci siamo ancora detti
che qui dirti dovro.
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L’animale, 'uomo e la morte

Animale uomo e morte,

il bucolico gregge,

va guancia contro guancia
per lungo tratto assieme.

Modula sulle schiene
il ronzio della mosca
la fine di stagione:

il macello o il vitello.

Per te fummo anche cani in millenni ostili,
un morso luccicante, fibra dura e limata
che pelo contro pelo, estrusa nel bisogno
un’amicizia esprime in latrato e speranza.
Fummo anche lupi buoni dalla non chiara bocca,
nelle spine dei rovi senza utile spasso,

nel passo impervio dov’¢ testimone la neve,
nel rigore di ferite o a margine di casolari
dove tempriamo una benevola astuzia.
Abitammo una dimensione nostra,
animale, idoneo fossato,

nostra eco-fossa spazio-temporale,
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popoliamo un alveo condiviso

e amato. Li un velo occulta

la tana che arrediamo silenziosi

con rudimenti e sostegni solidali.

La lingua usiamo a medicare ferite.

Per la malattia che ci mangia, il morso.
Creature usate al capo chino, alla traccia,
al segnale del suono e al fischio della selva.
Latriamo con pennini intinti, cenni

di grammatica bestiale, senza comporre
limpidi dettati o stinti copioni

d’ulteriore sopravvivenza. Confidiamo in chi
puo piu di noi e verso padroni e fato
giriamo gli occhi umidi per 'urgenza che non €
urgenza, ma ultimo residuo di creaturale
solidarieta all’altrui com-presenza.
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Il fuoco invento l’alfabeto, voce
delle folle in Oregon o Pechino.
La lente lacrimosa della vampa
conteneva insieme Kant e Caino.

Crono, attento che tutto
sia come da spartito,
con la mano sul mento
in disparte osservava.

Fu un uomo anche chi desidero avere
la corta mente dei vitelli

la sola memoria di scale

e visi nelle case in legno,

e ha figli perduti in sentieri

che poi la neve copre e smussa.
Sui giornali: “Scoperta la pomata
che sostiene l’erezione peniena”.
E con la piena della simpatia

e della tolleranza, nel vortice

del potere radice del proibito,
l’erotismo non serve che alla lotta.
Intanto filantrope americane

nei caffé di Roma dettano

di salvare (se salvabile) il mondo
dalla diletta poverta che olezza

e gratifica. Proprio mentre
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opulenti mariti in un’eludibile notte
danno corso al crollo del profitto.
Scoperchiando l'inganno brucia Wall Street.

Con la caina possanza del rilievo di vene
sulle braccia, i neuroni scossi dalla traccia
della Storia, qua e ora scortichiamo

i segreti nei mantra di Natura,

incrociamo la chiave di leggi ambivalenti.
Spesso, qui seduto all’amplesso
dell'intemerato potere

della carne, appresso agli spasmi

del cuscino bagnato di sudore e vicino

alla lama del dolore, camminal!

Corri! Indaga e forza lo scrigno

della forra brutale con la lingua

che va oltre I’'abbaiare, grumo messo

nel privilegio del capire e del copiare,

mani che possono addolcire.

E chiaro che hai per spettacolare dono
una carena alta, filante su tenebre e sonno.
Della comunanza hai l’estro e il Si,

o intelligente amante!
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Maria, o madre di Dio
che sei morta davvero,
dove andiamo morendo,
sbaragliati noi tutti?

Icaro solo, intanto,
alacremente attende

a macchine e disegni
sbirciando oltre la rete.

Siamo stati anche migranti che abbandonano

la patria, corazzati dementi sul mare che sanno
di nuovo nascere ad Americhe salubri e serene.
Oppure civili signori caduti per bene nel buio

di una botola di supremazia, fossato di superbia.
Senza lingua che separi, senza tradizione,

¢ la pelle che tocchi e la mano che traspira
I’'arma d’utopia, la tua molla compressa.

Gira Adeleye in Ghana prima dell’alba ai pozzi
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€ sposa a quindici anni, il marito ha un’altra
moglie e alcune amanti, ha paura dell’AIDS
ma non sa che fare. Sogna un’epoca a venire,
un uomo evoluto o una dinastia migliore.
Articolando una lingua scandita

uomini e donne girano cercando coesione.
Altrove Omar color dell’ambra e delle spezie
e Roger, che fa sociali i quartieri

di York, hanno matrici di un’idea

che slitta, madri di esseri nuovi.

Visionari varcano il luogo

e in asperita nutrono pensieri.

La I'immaginazione partorisce

come vacca sul prato

e come curva di strada abbozzata, rovo

che perfora la neve, avvisaglia di vita,

vomita voci e un’indicibile gioia, come fosse
un vitello steso alla tovaglia dei crochi.
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Atlantis

Affinché io non vada per palpiti entro
moti, battiti e scoramenti alterni,

affino la lente, rischiaro ’occhio e scovo
il cardine della mente nell’elevazione

al sommo-sacro sacramento: o Sole!

“Un punto passa sul volto rovente
Wednesday, May 13, 2009. La zippata
macchia al telescopio, a ben guardare,

ha forma e radiosegnale di shuttle Atlantis”.
Across the Sun in 0,8 secondi

ospita sette minuscole vite, operai

dello Hubble, lavori al guasto siderale,
meteora solidale al vuoto, dentro

il moto curvato a fianco del Sole.

Navicella o mistico carro inexorabili motu,
lento un lume procede nella notte

in ascesa, in sgomento perpetuo.

Nel cammino canta un exultat di crome:

¢ il tempo universale, la multi-versatile
clessidra, tempo scandito in enigma

dalla cerniera fiammante in cammino,
che calcifica con y-emissioni il creato.
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E il carro divino senza un ascolto

o sperabile affetto, o di noi palpitante pieta.
Uovo equilibrato, tondo utero perfetto,
oceanico carro con coorti di chiome

e forre di fuoco, ventre grandioso,

fornace che forgia I’h plankiano e 'onda

di un mare che brucia senza fumo.

Esposti oltre il divario e 'ombelicale
elastico, noi pigolanti esprimiamo

ipotesi, protési verso valichi trans-ideali.
Andare vorrei con compagni (amici) per rari
segreti solo nostri — di pochi —

per utopie leggere, anche approssimative.
Disfatti i graticci ammiccanti e i lacci,

sarei Laocoonte liberato

uscito da chiocciole prosaiche

dov’ero braccato in bave di nonsenso.
Sciolto verrei dalla schiavitu della palta

e dall’argano sommerso di un vizio arcaico
che sempre lavora a un meccano universale.

E andare vorrei

verso fumi di confine, nebbia

meno fitta, evaporanti brume

(anche se invano per te,

anche se morte certa

attende in voce e sembianza di FINE).
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Nove — Il Fondamento

Diretti verso un unico luogo

con la nostalgia di un’unica tenda,
ci scambiamo fuggevoli occhiate.
In citta aggiriamo perenni ostacoli
per volgerci verso l'Interiore,

che non si trova.

Dopo innumerevoli traumi
siamo sospinti come ombre

in un ruscellare senza discorso.
Stanchezza — allora —

e un desiderio struggente

di amore e riposo: un luogo

dove migrare.

E desiderio di fare alle spalle
devastante distruzione.

Dopo compulsi godimenti

e liquidi legami, i governanti
dimostrino il loro valore.

Se i plutocrati hanno forza

di riparare la rottura,

vengano e la riparino.
Altrimenti,

la dura scopa dello sterminio
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metta un termine a tutti
e l'acqua lavi via i liquami.
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L’evaporazione dei mondi futuri

Mentre cadeva un cielo di lanugine bianca
udivamo per le strade vendicativi figuri
mugolare dal ferro e dal cemento.

Tra le nuvole e la strada vedevamo

nel tuono e nella tromba ’abisso e la scure.

Su noi lo schianto peggiore fu il piu interiore
perché avvenne soavemente nel silenzio, senza
canto o voce, e all’inizio nessuno parve soffrire.
Raccontaste che furono slittamenti della storia,
semplici accomodamenti da socievoli benestanti.

Prestigio d’acciaio contorto in grovigli mutanti
esplodeva di luce azzurrina, nell’incubo ripeteva
telememorie in frantumi e saldi, ansie e sollievi.
Sull’asfalto, gesticolate spiegazioni e rare voci
salivano scale dove ogni schiena si fa prona.

Un digrignare di denti all’ora nona:

perché manco la speranza? Gia! Fu che

non mettemmo nemmeno una parola, la scusa
del che il perché il siccome il semmai

per il nostro paludato Da-sein.
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Sublimarono via dalla mente i mondi che sai
essere altari svuotati, frigide madonne in fila,
tra canzoni-bandiera suonate all’infinito;

le nostre lietissime idee e quanto di meglio
venne immolato, spari volando.

Eserciti ordinati a comando

piegano all’lombra dell’ala di Tzadkiel,
che non li volle ma la li rapi

per annullarli, portati a sfogare
nell'infernale macchina di festa.

Come piroscafi che pigolano in tempesta,
nell’ora di una non gradita partenza

o tenere lucciole che spengono

la traccia in buchi bui dell’erba grassa,
diventammo forse automi articolati

nel dedalo e nel dubbio, retori svuotati
d’ogni bene, cinici nelle speranze. Il mondo
avrebbe potuto perderci senza rimpianto
nel sublimar di noi stessi in rimbombo

tra case superbamente chiuse all’ascolto.

Tzadkiel in sogno spingeva nel folto

cielo la carovana come un gatto

che grida nella notte in calore

non sapendo dove andare. Alberi
scuotevano la testa al vento, disapprovando.
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L’eclisse

Proprio ora, nella mezz’ombra sospesa

che nella tenera e catastrofica eclisse
gioiosamente autodistrugge la ragione

e appare un futuro da cifrare, ora
nell’ellisse di gioventu giunta a biforcazione,

entita invisibili stanno astute
attraversando la citta per lungo

e per largo, allorché la realta

si apre a quei nitidi mondi infiniti
ad astrusi transiti ultraterreni.

Dipende da come l’occhio guarda.
Vollero uscire da casa impazziti

in mano brandendo un’acidula falce
di specchi snudati a scovare fantasmi
nella stridula spaccatura del mondo.

Tra macchine appena oliate ma ferme
il silenzio la sospensione il fiato
rallentano, le notizie mancano,
cronache sbiadiscono sui giornali,

la catena argina, il piombo domina.
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Con foga infelice, angeli sovrani

scollano dai muri manifesti, scettici vili
sillabano alfabeti disuniti, spandono
fumo su insegne e filamenti fulminati,
scorrono codici (in)civili divorati dai tarli.

In compulsivo godimento, bande allentate e sciolte
di farmaco s’alimentano con cinica febbre.

Gia attende ’angelo, spiccio. Breve

la spada traversa cuori e pensieri, taglia

come alito tosco, aratro lieve, lascia

apparentemente immuni

isolati e vivi
apparentemente indenni.
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L’insincero

Come carta c’incendiamo da orlo a orlo
quando da un capo all’altro si accartoccia

il crollo di ogni ragionevole mappa,

e 'ombra arriva su noi insalivata

da campi infestati, da oscuri alveari,

da retrovie e buie rimesse.

In coorti entriamo in citta di soppiatto
recidendo gli ormeggi con bisbetico dispetto.
Ora negli scantinati si aggira un bugiardo.

Le termiti infestano i legni portanti,

stanno con festante ira ai pali e un patire
rode dal fondo le lettere aperte e divorate.
Mentire: lento disimparare. Mi parli e

la sostanza delle cose si spella silenziosamente
come fiocchi di neve a forma di bocche amate.
Cosi, oltre l'astuzia e la prudenza,

molto oltre I'obliquo pendio del pensare,

dalle sponde annebbiate fino alla trasparenza,
né stelle chiare né davanzali sicuri:

non penserai che tutto

sotto il chiaro sole sia sempre vero?

Sotto mentite spoglie solerti esperti
riducono il mondo a tollerabili doglie,
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ripulite scaglie, schegge nascoste.
Corro scompagnato in un volo di ritorno
sulla schiena di un’interminabile sera
con uomini sudati gia inclini
al pendio senile, aggiogati a ricordi,
spersi tra collane e drappeggi del sé.
Una selva di teste pensanti in pigro diletto
sfascicola giornali con plausibili news.
Dialettici viaggiatori di rimando
da comandi stranieri dibattono entro reti
tirate con forza da pulegge che non vedono.
Campanilisti al tramonto varcano un’era
che non rassegna né puo rassegnare.
Geme l'idea e sfilano agli oblo
con rigida e ottusa risoluzione
il sole d’altitudine e le sue ombre. E cosi,
come niente, come un grigio metallo,

qui trascorre l'estate.
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La casa non compresa

Nuovi inquilini hanno invaso la casa,

senza partecipazione. Hanno evidentemente
pestato sullincudine e incrinato i cristalli.
Sfilate le bacchette, il paravento giace a terra.
Sui colori delle pareti e sulla saggezza

hanno passato una mano di calce spenta.
Non compreso il generale disegno, il giardino
¢ disfatto, estirpate le idee.

Nell’attuale disimpegno tutto serve funzionale,
piu basso, piu rudimentale, coerente.

Dal tiepidume del putrido brodo cerebrale
fuoriescono idee che non si infiammano.

Non sul trono ma negli umidi fossi
delle formiche e in fenditura al mondo
infinitamente dolora il Dio

di cui € incomprensibile il figlio.
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A Eufrasia

Felice ti fu apprendere in curva discendente
dove compari e scompari, mettendoti a fianco
dell’'ultimo animale, simile in doglia
e portato insieme fino alla soglia del capire
nei lati ostili a contatto col silenzioso nero
dell’lhumus ubiquitario quaternario
terreno.

Che senso ci fu nelle storie
che non tornano piu?
O tornano solo per noi, alveoli
nella marea dello scendere crescendo e
del crescere apprendendo in bolle di senso.

Crescesti nella fronda che € scompenso,
nell’io-vento, nell’io-vacca e nell’io-erba
brucata, nel mallo o nel guscio di luce vestita
in questo palazzo che riveste nudita nascoste.
Com’e il mondo in panni altrui? Ancora salire
crescendo, o comprendere discendendo ad imo?
Dal muschio e dalla mite foglia in penombra
osservasti la luce che non puod esser compresa
per 'enorme trasparenza che da, che ci nutre.
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Nel fasto umile dell’astro terreno, di lemma
in lemma affondasti nella perplessita del capire.

2

Eufrosine — Eufrasia (1885/1963) di buon pensiero
lieta mente bambina che crebbe in grembo al tempo
ma anche discese a minimali moli d’approdo,
apprese il sudario in minime celle laboriose

della vita talvolta cantante talora scontrosa
nell’ecologica fossa parentale che condivise

col Novecento abissale di guerre e sermoni,

che fecero storia, che fecero la Storia.

Ed Ev-mente (fragile-¢poveorg) senza boria

e con buona attitudine comparve in tulle d’amore
tra rari trastulli che ’epoca le diede.

Rasoterra a civili casolari crebbe

a lato di straducola e fossato, redivivo

torrente nella pioggia, carriole e lenzuola

al fiume e bollori di lisciva fumosa,

pane nel cassetto e porte aperte notte e di.
Grappa e briciole, salame nel noce

di madia. La casa dichiarata del viandante.
Scacciati gli dei di guerra, non rimanesti, a ragione,
che tu nel villaggio in luce, giovane Atena in nuce.
E giu negli anni a dar di lima e punta di coltello
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perché schiari e splenda la mente infine.
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Il Dio nascosto

“Persuasivo appare quanto dicono al riguardo i Pitagorici,
i quali collocano 'uno nella serie dei beni”.
(Aristotele, Etica Nicomachea, 1096b 5).

“Per se dabat omnia tellus”.
(Ovidio, Metamorphoses, I, 102).

A stento tratteniamo solo la traccia

di quel giorno scomparso come bava

filo di spora o carbone sul muro

prima che la memoria si formasse.

Tu sapevi contenere serieta nell’allegrezza,
nel topazio la tigre e la gazzella. Non altro
che una generosita senza domande rimane
di quella fossile unione, quando con noi
l'oceano profondissimamente spaventoso

i pesci e tutte le disuguali onde erano
dentro una sola sfera.

Dio era a quel tempo un bambino
inesperto nell’attimo in traluce

in cui scappa di mano, travalica,
concatena oscurita in successione
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e inizia la corsa solo nella china;

quando il tendine manco allo scatto,

ruppe alla partenza il perfettissimo accordo
la storta nella corsa, dolore che ignoravi,
frattura negli eventi all’inizio impercettibile
nell’esplosione di vita e il suo splendore
che inizialmente pensasti felice e fraterna.

Allora girasti gli occhi attorno dolci e neri,

in giro il tuo muso d’'umida vitella persa
mentre tutta la crescente sfera del mondo,
provvida e buona vacca, muggisce e ti chiama.
Che nessuno ti veda come uno stornello

che sbatte contro i vetri, che corre incontro
alle stanze vuote con le mani alzate

e il grido spalancato sulla testa.

Questo dolore che attraversa i millenni
affonda negli strati, dilagando si stira
in nostalgia che dura istanti e spira

le note sigillate nel tuo io

e in dio che € emisfero

freddo della violenza planetaria

e della nostra abnegata co-valenza.

E poi alla fine tu, confinato e nascosto,
piangendo in silenzio lasciasti sola

la terra senza te che trasudasse
primizie. Iniziasse generosamente

a produrre abbondanza.
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Lapislazzuli, diamanti e carboni,

accesi d’oro in languidi canneti,

nostro serpeggiare nel buio, dove

ha tana la solida sintonia

dell’opale, quella vivida voce

di corniola trasmessa dai defunti,

i bollori della lava o il gesso

che si sfalda, come noi se prendiamo

tra le mani gli errori che squamano.

Con essi dirupano e ricompongono

quei mattoni ancestrali,

I'esser fatti di fiato,

calcinati con ’ematite, solidali alla celestina
luminosi come ossidiana alabastro o ialino.

E poi datteri con mele succose,
cipressi, tuoi fermagli lasciati

a fianco di larici adatti al cielo,

vimini profusi in inchini, salici sciolti
storti alle coorti d’acqua che gettano
felicita, fruscii, polloni germoglianti
figli e figliastri in florido rimpianto.
Tutto questo quando in cornucopia

di gioventu, stretti a guscio nell’oblio
dal male e dalla morte via sgusciammo,
dalla ben lamata falce che guizza, gioia
mai dimenticata — Erinni positiva — ancor’oggi
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senza te innervata nei castagni longevi e nell’estasi
dell’acero campestre e spontaneo.

La terra produce abbondanza ma
avendolo perso piange in nostalgia

e da tristezza genera splendore.

Dio € confinato in una buca del tempo

in una crepa k-vettoriale di materia fine
in una piega a-dimensionale incline
all’alfa solitaria e all’attesa.

E di 1a di muri o segrete secche,

in ravvedute svolte, o € paradigma
d’ombra nell’eco dei passi uditi

in casa di chi muore, in somiglianza

di neve viva a fiocchi allimbrunire.

O forse abita pitu su dei picchi della baldanza,
a raso di tenere insolenze, sopra lo stigma
che segna questo oscuro comprendere
muto, che solo in dovizia e in enigma

sa esprimere il dolore,

quando scattano e schiudono serrande
su menti e mappe fitte di domande

sulla volta del tetto, dove sola oggi scorre
la via luminosa delle stelle

generose nella sera.
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Né angeli né demoni

Né angeli né demoni. Lasciandoci

cadere, voliamo soli per pose

basculanti, tentando dolore o superbia

ci voltiamo in sinergia a un prevedibile
pendolo che porta dal pentimento

alla mia redenzione, dal puntiglio all’errore.

Quante volte chiamati e non compresi?
Intraducibili i vostri bisbigli.

Oppure quell’io-tu incomprensibile,
cieco alle nostre ermetiche evidenze.

O entrambi noi, di qua o forse di la

di un diaframma invisibile e diafano.

Meritiamo un mondo migliore. Non
un dio che brilla solo

per essere nascosto.

Senti, dio, lo sconcerto

come un volo sottile

di stornello trovato sul sentiero,

frullo che non so dire?

Incolume, non perderti tra ’erba

in trappole taglienti o buche nascoste.
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Come quando cala la lama d’inverno
dilava la pioggia fredda al davanzale,
chiusi nel cuore della casa

dovremo farcela da soli.
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L’ospedale psichiatrico

La sola parola era sciabolata. Ricovero
significava verdetti isolati, in diatriba
sciatta, deambulando interdetti

nella sciarada di lucide corsie.

Nelle fessure d’ansia quieti dispetti
versavano in brulicante noia

pensieri che non cumulano scienza.
Altri degenti rintanati pullulavano
insieme nelle fessure d’attesa. L’ansia
guardava nel pensiero come insetti
verso il nido senza riconoscenza.

Con determinazione e folle fermento

le energie non sostano € non ammirano.
L’un per I’altro inflessibili a dolcezza,
come colombe danzanti ai davanzali
sbarravano gli occhi senza stanchezza.

Grido negato, pianto scellerato sempre a sterile
civile distanza. Liscio e papale “levati di mezzo”.
Ignorazione agnizione agnus dei qui tollis

pietas mundi, ormai gia messi in tomba segreta.
Luce allucinata individuale sconfitta.
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Ma noi migranti a loro paralleli,

1 senza-ogni-cosa € senza-nessuno,

affondiamo soli in fondo alla strada

come di fronte a pungenti rivolte. Corriamo

a simulare senso nel dedalo multiforme

che da compito a compito multincombente porta
a una imbutiforme scollazione di senso.

Da sublimanti abeti, da raffiche ispirate d’amore
cala la grata assoluzione che a tratti rammemora
un abbraccio sovrano tra noi semantico e gratuito.
Uno spurio abbraccio totale non soggetto a ragioni
sull’invisibile sguardo apre senza confini

un mantello di tepore, una veste di singhiozzi.

Per divina follia e senza molto da dire, cantare

ai fiori, come un inutile merlo sul ramo.
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Lo specchio rotto

Per varcare la tolda o il Senato

scende il governante in un’intima botte.

In catalessi steso tra ombretti al catafalco
nell’interiore rovello e nel torvo amore di sé
per la narcisistica prospettazione alle folle

si ammira quanto € bello eppur non si piace,
non si da pace.

Dalle ubertose distese delle ciglia
all’estesa altura del parrucco,

dalla fronte sovrana per le folle

al frontespizio del petto rigonfio
governa il trucco e 'occhio non stacca
da ogni dettaglio e balla

farfuglia controlla.

Con l'orgoglio della tempra che fu,
scava la tempia e la brizzola colora.
Tinge con matita e, come sfinge

che s’interroga e si piace, si pone
nello sfizio dello specchio, si osserva
dall’orifizio dell’occhio nella distanza
in metastatica posa per ore.
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Si mandano lampi, si muovono specchi
per angoli inusitati e nuovi fondocampi.
Di sopra di sotto di lato getta luce

sulla luce, misura ogni passo

tra lo spasso e la noia dei lacche.

Sulla molatura rifratta si osserva
casualmente vedersi passare.

Ripassa per vedere alla prova di luce

se vedere si dovesse da lontano,

cosi, casualmente, passare.

Ma nel ciak filmografico e nella rifrattura
manca sempre un plisse di perfetto bulino.
E il burino con rabbiosa mascella ricerca
il pelino che non c’¢ e lo divora.

Se non fosse che

tutta la gran diverticolata massa di persone
dall’inguine lubrico della nave tracimava:

si toccavano, respingevano e per dinoccolate
giunture di aerovie e ferrovie, sotto altoparlanti
stridevano, finché in tane grigio-asettiche

di caserme-alveari finivano la sera a mugolare.

Ma non tane che usammo per gioco.

La dentro la muratura di una divaricata difesa
in scafi da titubanza e da terrore chiusi

occhi in ombra calavano emotivamente piatti.
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Né braccia flaccide né colli cisposi scalfivano
ormai piu per gli eventi che accadono attorno
scontando d’aver guadagnato il bottino di senso.

La gran parte non rispondeva ai fatti

né buoni né cattivi. Altri, forti e nerboruti,

con distacco perenne tentennavano

per campi nebbiosi o in offuscata ostilita.

Si radunavano intorno a cucine spente

sotto lampade nere nello strappo delle dispute
lasciando che si spegnessero importanti eventi.

Comici scoppi d’immotivata ira

né brevi né superficiali, anche acuti

ma tristemente contorti, giravano intorno
intorno senza giungere al parto. S’interpone
una tremenda macula tra 'occhio e lo specchio.
Vedevi solo gli spicchi in cui rifrange il sé ed ¢
puntato con spilli su una tavola tesa.

La loro tosse seminava il silenzio di crasi.

Col tendine umido staccavano olofrasi in sms

ma nessuno che cadesse oltre il lebbrosario spento.
Esclamavano detti da non dire e formavano

nidi nella pomice. Collezionavano fori, piastre, tiranti
e futili rametti. Esercitavano nella piana degli sterpi
una ribollita mestizia e un’astuta astinenza d’essere.

Anche tu per via vai a raccogliere = da indifferenza
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a furore sconnessi cascami di sogni.
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Otto — Lo Splendore e la Gloria

Pioggia e vento in tutta la vallata
sono giunti ai piedi della porta.
Le piogge battono sulla soglia
con la potenza di un risveglio.
Come luccicosa nebbia in diluvio
scintillano migliaia d’occhi.
Vittime e carnefici camminano
insieme verso il luogo d’origine
di tutte le permutazioni, verso

lo splendore cui manca la parola.
Il fasto dei loro attributi
incessantemente promuove

la nostra soccorrevole clemenza.
Cosi, luci e anime supreme
formano un esistere solo.

Cosi, ammirati sulla soglia

di una popolosa oscurita, dove
spasmi amori e avversioni fanno lume,

ci denudiamo del poco acume degli errori

e in troppo rigore restiamo
soli con la gloria che commuove.
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I testimoni

Tracce di lui ne avemmo molte,

diverse e ben documentate.

Spianati motivi e contrafforti di contro-ragioni,
marginali glosse e testimonianze, accese
dispute su mappe stese sotto lenti sfocate.

Il cuore corse bravamente — e brevemente —
tra peli braccia nuca, quando

congiungemmo meridiani e paralleli ai modi

in cui visse: traiettoria inclinata laterale, asse
perfetta che atterra in casse e chiodi al Calvario.

Monti e contrafforti dirimpettai

s’aguzzano agli orizzonti in abbaglio

di vista. L’Attore agi, qui agi, si fece

bersaglio degli occhi e disfece, lui: la ruspa di Dio

nello splendore che annaspa, nel mancamento di parola,
lo stampo, le impronte, i calchi, la pece

su un brullo picco, ben annodabili ad un unico

Autore. Cosi le cronache.

Orme che sono di sua eminente medesima persona
lasciate in sequenza eppur distando tra loro millenni.

“Nell’anno mille i testimoni — si trasuda e tramanda —
videro di notte ruggire le fiamme.
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Trasporto tronchi, alberi e pietre dal Musiné
sopra un ponte invisibile in sovrannaturale danza.”

Per baldanza? Per gloria?
O chi sa chel!
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Convenuti a Cortona

Dardanidi attori tinti disposero a corona

di notte lanterne all’'uscio morenti, coroncine,
pannicelli e spartiti per professionali lamenti,
pepli ancestrali di scena del color d’isteria,
fisime di cuore illanguidite, finzioni

fischi liquidi in gola, un’orchestra scomposta
all’accordo di morte, un pronti! all’'uscio di casa
per Nanos-Odisseos morente a Cortona.

3 professorali civette canute, cadute sul como
ora in basso ora in alto oggi a Cortona a parlare
dello scasso e di quel po’ che resta del collasso
dell’economia mondiale —

financial bubbles — al plurale.

Dibattere, declinare in mente che fa festino
d’idee e giu a discutere in declining world.

Sgocciolato sulla seta spumosa del mare
I’errabondo che giunse agli Umbri, Ulisse

canuto tremante debolissimo sparviero

sul suo giaciglio non elmi vestiva, semmai pustole.
Chiome ormai senza volume

tremulano sul collo senile.
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Ronald dixit e Colin replico

e Charles declino l'offerta come

fosse un coitus interruptus — semmai
cosmopolitan identity ch’€ vuotezza o cortina.
Appollaiati, nebbiosi studiosi assistono assisi
a filtrar la societa con aliti e riscontri.

“Io, Ulisse, giunsi a Cortona per scafi interdetti
ai piu: assetato del nuovo ignoto, o scacciato
da Penelope frigida folle e da un figlio ostile.
Fu meglio essere esule fuggitivo che sfibrato
sconfitto, fosco d’affetti a casa propria”.

Inequality and its acceptance in the system:

change the system, admiration of the rich,
accettazione dell'ineguaglianza and declining

in social and moral mobility, indifferenza non fosse,
ma un concetto, un’idea di bene collettivo

che confluisca come fiume a democrazia.

Ulisse senza espresso desiderio e riso

nell’intimo guasto gonfiore del corpo

attende e muore in crudo compulsivo godimento.
Intanto iconiche facce pronte a lamenti
chinavano il ciglio professionale, teatralmente
appuntivano e affilavano scena e finzione.
Qualcuno in disparte si preparava leggero
evacuando oltre il muro la vescica

in una stolida beatifica minzione.
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Chi si prende cura? Elites centrali in moral
sentiments, non isolati? La classe finanziaria
anglo-americana, non capace di avere
interessi pubblici, socialmente sradicata,

le donne nel mercato del lavoro?

Esiste una zona post-nazional-politica

come liquido o gas, deputata, dilavata.

Ah democrazia di prossimita!

Diritto di giustificazione!

“lo immensamente piu astuto — avveduto —
qui incontrai i Dardani che a Troia sconfissi.
Io navigato, dotto nel raggiro, all’ardimento
col mio doppio triplo quadruplo fondo, pensai
d’insegnar sotterfugi scappatoie scorciatoie
astuzie e verbali ottundimenti, stordimenti.
Ma anime alte, zenitali e frugali, m’ignorano.
Retta gente, giovani cristallini, netti ai campi
passano diretti oltre la mia casa, declinando”.

In gruppo giovani ragazze appena formate
come gallinelle alle chiuse d’acqua,

coreuti di cultura, dismesse le maschere,
salivano ardenti in disordinata discussione.
Sembrando fiamme che stanno a ballare
ancora per un po’ sulle ombre

esseri pubblici in morale migrazione
spandono nel loro errabondo mistake
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peregrine tracce come vagolare
ma anche come morale errare.
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I viaggiatori di luoghi sacri

Eccole, le mappe sul desco, sul trespolo
stese sotto la lente e il lume, segnate a dito
sul palmo, sul chiasmo di storie epocali

e su personalissime avventure a tracciare
entro i lenti crani le trame, gli orditi
disegnati in ghirigori con scale e compassi
e sghembi incroci di trigonometrie usate
per scoprire: mappe da dominare.
Nominammo, forse, certi posti come sacri?

Pan bianco, pian pianino sbriciolare nascostamente
col passo morbido di taciturno Pollicino.

Come flaccidi dadi senza cura né quiete,

in un girare curvo, desueti sudati,

camminiamo e in nessun ambito

una carta che dica dove siamo.

Mai la mappa riguarda il fondo delle cose.

Nel clangore di fulgidi rami ricurvi, solo segni

a terra nel silenzio, nella terra del silenzio.

Dove sono i punti sacri, le svolte,
gli emblemi, le stelle? Dove

si compi 'evento mirabolante?
Dove si punto con spilli il sestante

57



per imbastire il filato divino all'umano?

Capitelli, esoteriche svastiche, insegne in hoc signo
e vittorie, oh quante vittorie smontate da cavallo!
Caduti a tastare il duro della strada in attesa

di accecante stoccata — stiamo al ramo di luce
diritti in mezzo al fango, nei giorni di polvere,
fiotto che fende la mente in cecita,

tra valige, talismani, souvenir.
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La slogatura

Grafiche figure all’alba zoppicano alle fermate.
Sostano, si aggregano, si aggrappano, attendono
la tramvia, al primo chiarore salgono sparendo
nei ventri dei vagoni che li portano via,

o percorrono angoli in strani ghirigori.

Dall’iter si riterrebbe di comporre le tracce

dei passi nei rebus o in geroglifiche mappe

di una mellifera e forse non vana danza.
Nascondono i difetti o serbano ferite

entro il buio di respiri senz’aria.

Sotto i cappotti disegnano intimi

dolori in forma di soli raggianti.

In giornate che non hanno spigolature
né il cielo fratture, né strade

che si rompono all’aria fresca,

eccola li a dolorare sola, sorda,

sotto l’abito la slogatura,

lussazione coperta

da un ostentato camminare. Solo

il male va da sempre indominato

per la sua scura strada sordamente.
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Chiudendo alle spalle la porta

con le mani smontate in grembo
piegano nell'impossibilita

di accogliere la dolce compassione.
Cose da dire con arte avveduta.
Da non dire, da tenere segrete.

Salire a Dio.
Trovarvi gli uomini.

60



A Maria

Nell’insonnia e con tardivo sbandamento
sminuzzi la notte che passi a spigolare.

Un moto insaziabile in te pone ali e
sfrangiate fiamme nella tua vibratile mente.
Maria quasi vergine — donna che piu dice,
donna provata e durata oltre sé,

sola nella cattolica notte-ospizio

scansata e sconsolata eppur matura,

che al tempo lo riaccolse e consolo, mitigd
e ancora lo ricorda a 90 anni dopo morto

e piange quell’assente novizio

in casa dello sposo — quel laborioso vuoto
entro le regole morali che imposero il niente,
oltre il tempo limite che oggi non conta piu.
Camminasti sempre sola, donna baluardo,
su duna cedevole del ritaglio di tempo.

In clessidra le tue ragioni inequivocabili
ancora spezzetti senza soluzione

e un auspicabile esito € ormai solo frutto
del tempo camminatore, tempo medicatore.
Come fragile creatura docilmente
dimenticare, per te ora poter perdonare.

61



La trasparenza

Il cancello aperto nottetempo € scorciatoia,
bocca tra tentazioni e noia, ferro freddo,
vulnerabile varco solitario, battente ossuto
sullo stradario degli andati, degli scappati
dei gozzi festaioli di maggio, dei migranti e
degli spariti, che non sanno e non vedranno
nuovi inquilini invadere nottetempo la citta.

Solitario in vedetta senza ritmo o scatto, fiaccato
dal tic di tosse che rimbomba per rampe o saloni,
tu inutile Pollicino sospiroso sei perso nella pena
di tornare — tu solo — rimato al verso d’altri,
sulla china a combaciare le storie.

Hanno tolto giu le bende dagli occhi,

dicono che guariremo la cecita di spirito.

Un essere invisibile ha fatto il suo ingresso.
Capirlo dal mugolio dell’albero, dall’ossequio
innaturale della rosa improvvisa nottetempo,
dal deliquio magnetico della falena bruna.
Finalmente € giunto — dissi — a versare
ruggine sulle storpie impalcature, fondere
gabbie, soqquadrar assi sgorbie e rabbia.
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Manipola il magma magnetico dei ferri,
squaderna latitudini, scaraventa scrivanie,
in inquietudini fa deragliare.

Posto a noi in parallasse, distructor

senza ogni umana tolleranza, ai piedi
attizza tremori e scosse, e si fa

di nostra spessa mente bollente tutor.
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L’agnello salvifico

Incedendo lenti con retoriche pause
erano ovunque come the witz of Oz
pallidi esseri malaticci dietro i sipari.
Erano atti al rito di un gravido potere
teso a enfatizzare il passo curiale

e un galateo per l’aria stantia.

Erano flabello ai dissidenti mentre
non si muove d’'un passo in societa.
Una tenaglia serrata sulle idee.

Una testa nel ferro, la corona di stasi.
E giu nelle segrete tenevano a pigione
inetti dal fiato freddo, scansie

e accessi nascosti alle vie di scampo.

Cercavamo una periferia aperta

e stralci di spassi. Lapsus di senso.
Dimensione dell’esistere libero.
Excursus di terra verginale.
Orizzonte che non c’¢. Galleggiare
nella luce, errare nella gioia

che non ha vocazioni. Nell’'lUno

che non ha dimensioni.

La non frugheremo tra i rovi
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per cercare sacrifici inutili.
Date a dio il suo ditirambo.
Che si pasci!

Salviamo 1’agnello salvifico.
Salvato, per i prati che viva
nell’erba libera e verde

che il sangue non sia versato.
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Ovidio, Salamov e gli altri

Montavano con fastidio dalla melma

sul gran carro pigolante della gloria.

Una fila di chierici compunti, celeri all’ira,
stante 'aerea poppa delle teste, oscillava

qua e la aprendo processi e spartendo la via.
Cocchieri di simboli e di volutta

dondolavano sulle spalle lo scrigno. Emanava
dalle ante un crepitante sereno, un utopico azzurro.
Sul ferro farfugliava il clamore dei freni.
Cigola allora I’asse. Oscilla la guglia della gloria.
In liquida fila sbanda la marmaglia,

si riassume, spintona, occupa posti

paga prebende, cumula

intrecci emotivi che sembrano ferraglia.

I dispensieri di pensieri romiti e attraenti
gettano in salmeria farro alla fine della fila
che adesca, stimola, attizza, aggioga.

Lampi di retorica vanno e vengono

serrando l'idea in un identico saio.

Dal carro centrale corregge di cuoio

e tiranti da cortine nell’lombra guidano

alla disfatta destini, simboli e ictus di eroi.

66



Passavano a piedi i toccati da stigma

giu dai predellini, via con spintoni, obliterati dai pari
per multiple bolge, cardellini per cave e fossetti,

per rupestri percorsi umidicci e stretti

agganciano rostri tra frane scoscese.

Ovidio bassetto e bruttino avanza nel fango di Tomi.
Salamov alto e bellino pesta la neve di Kolyma.
Contro la quinta dei santi in portantina o ’ennesima
miniatura di memoria stilizzata dissentono.

E ognuno dei due in disparte non lesina

lo sguardo intendendosi al volo, d’occhiata,

gettano primule e spiragli di reciproco award.

Inutile ripassare a pennello e pennino la conca

di felicita mancate, orgogli stremati e infine spezzati,
inguine e unghie a raspar la terra, il bollore

di bellezze fattuali ma fortuite.

La gloria € sovrastruttura, puro mercato.

Contro la fetida macchina che scava il vuoto del Non,
contro la cosa muta, silenziosa, radicalmente
straniera, innominabile in poesia,

osservano della storia solo il malto e il miele

e, senza parlare, lo splendore di giardini lontani.
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Sette — La Vittoria e I'Eternita

Osservavo il millimetrico procedere

dell’astro solare che per lo zenit salito
declinava verso la remissiva discesa.
Comprendo la nostra estraneita al tempo

e la taciturna sorgente della nostalgia.

Nello scorrere alla semplicita

piccole quantita limpide si sfanno

e come gocce vanno verso il patto

alla ricerca di un’unica forza.

Tutti gli aspetti dell’intero mondo

sembrano semplici e vigorosi

quando in generosita librati.

Umilmente, a testa bassa,

condividi adesso le nostre minimali

vittorie ritornando dall’esilio dopo anni.

Fa rincasare il gelo assorbito nelle ossa

da incontri occasionali, in quell’ora che il sole
dissemina ombre incuranti e ci lascia gli steli,
quel che rimane a terra di noi e gli scarti,

i tuoi ori vinti, gli olocausti vani.
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Concatenamenti

La saggezza ci chiede di abbandonare

questo modo di concause e concatenamenti.
Nel cammino vertiginoso il mio e il tuo

sono ormai bagagli indistinti, abbagli prestati.
Non € possibile comprendersi appieno

ma ¢ possibile avere di noi reciproca nostalgia.
Questo sole non tornera piu allo stesso modo.
Osservo il sonno di chi amo, ed € piu sacro
del lungo cammino che compio da solo.
Lascero sulla neve impronte profonde,

poi tracce indistinte, punteggiature

di un bastone sottile,

poi lievi affossamenti,

poi dubbie folate

di un indecifrabile vento.
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La buca temporale

1

Dalla conca della notte il bagliore del sole,
una bocca che sorride, un corridoio di luce,
sgorga come sangue sulle piane d’Asia

tra la dolce Lhasa e la dura Pechino,
chiarezza di lambda che Dio ci manda

in terra e noi a coglierla in braccio,
I’accecante scintilla.

Ai granai del sole umane pagliuzze accedono
e ricevono colore da fango e cielo.

Rimbalza blu e viola il raggio sui fiumi
torbidi per 'acqueo umore degli occhi

dei figli d’Africa. Esplode nell’alta tensione
l'ossigeno dell’aria e il semprevivo pneuma
dei camminatori.

Voila! La luce € anche verbo sul morso di fame,
energheia che fermenta e malanno

che attende come faina astuta.

Passa il raggio sulla sottile pioggia

nella trasparenza di un albore rifratto,

danza poi nelle nebbie di Zurigo pacata
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o nelle nuvole sospese sull’eclettica Berlino.

Scocca l’einsteniana possanza, luce
nell’'universo all’impazzata e matematica
purezza nelle mani del saettante divino.
Gioiosamente dirompe in chi ascende
per fragilita al crik-crak della vita.

Tutti sono il tutto frattale,

il tutto € in tutti i dettagli.

2

Su e giu per le strade, o Dio,

se tu finalmente amassi

pergamene e mappe, vedresti intorno
mani a brandelli, bucati i piedi!
Azzerali in questo lampo o in un altro.
Lasciali qui, in questa fossa che scorre
sull’ascissa della tua cartesiana rocca
ma segna almeno tu la tacca, l'energia
mostra nel tuo ampio agire umano.

Tradiscili pure qui o altrove,

trattali come angeli caduti

0 cani zoppi.

Slacciati da cuoio e da cinghie, sciogli
a terra le bende e senza ali gettati
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da dirupi e incedi tra noi con gentilezza
che perdura a sera in morbide torce
accese sulle rocce a strapiombo.

In un magnifico giorno salvato
da luce curva e talvolta perversa,
se tu li amassi come ’'onda,
o semplicemente
come qui tra noi fa ’erba!
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I1 salto del tempo

1

Mali lacrimosi salgono la mulattiera
battendo con gli zoccoli i testardi sassi
in un gioco odioso non inventato da loro.

La citta si riavvia e la macchina riprende
ad urlare nel moto di omeri d’acciaio.
Mille dita sottili ben oliate tambureggiano.

Le notizie che scorrono alla televisione
provocano un enfatico e distorto talk show,
ma mai indignazione e per questo soffriamo.

Fulminei aghi puntigliosi, non nostri,
vagamente mostruosi, hanno punteggiato
rostri nella tua storia d’amore stellare.

La giornata senza guadagno attende
la nebulosa del domani assisa sul crinale,

vincitori e vinti sono insieme rovinosi.

Alza gli occhi! Il tuono rotola bocce d’acciaio
nell’alto dei cieli. La pioggia millenaria da botola
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cade possente e calma, orgogliosa degli anni.

In un campo d’erba sul Mediterraneo ardono
teste antiche e strabiche stese a terra.
Fra tutte la biscia scorre sapiente.

2

Il tempo passa, non ricordi il dolore,
solo il risultato balza in alto, saldato
a te come un salto d’atleta sudato.

La tua fibra che vince ascolta i risultati
non il dolore, tollera la frustrazione,
salta sopra gli intoppi con perizia.

Nessun dolore dura. Forse ’'acqua sonora
conserva ancora nella sua cisterna memoria
di antichi sciacquii e ragazze a piedi nudi.

Oggi, confuso con una lenta lumaca nel cielo,
il sole ha pazientemente brucato sulle rosse
tovaglie, sugli amori e sulle feste passate.

Esiste futuro che non contenga

i tuoi malanni? Li é da usare il salto

acrobatico e l'idea che balza lontana,
anche ridendo.
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La riconoscenza

aP.L.

Vicino alla cascata degli eventi con cui
il tempo ci inonda e ci inchioda, lasciarono
scrollare le teste.

L’oleandro soffre la stretta della nebbia.
Denudati, il fulgore del corpo splende nell’aria.
Stanno in disparte i Compassionevoli.

Li avvolge il silenzio e il sole interiore.

Mi commuovo vedendoli soffrire.

Nuove nascenti tecnologie all’avanguardia

fanno sperare in un dirompente avvenire.

Poco saggiamente aspettano una qualche
[riconoscenza.
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Le cose stanno per accadere

Le cose stanno per accadere una accanto all’altra
e hanno la bocca cucita, lo stesso succede
per generazioni aspettando

che qualcuno le colleghi.

Ago e filo, a notte fonda

curvi si cuce, ago e filo

al lume della lampada

cullati dal soave flagello del tempo.

La casa solitaria si alza in volo

con luci quiete nella notte sovrana.

Vista dal plenilunio dell’aperta campagna

e dall’erba che lontana s’intride di rugiada,
sembra un’astronave astrusa e sospesa.

La casa sartoriale dai muri buoni e forti

ha cruna e filo e non mancano mai

di fermare chi passa e imbastire racconti.

La zitta lucerna di un’alta galassia

nella stoppa massiccia di un buco nero
evapora, si torce dentro a un fiocco che cuce
e inghiotte matematici segnali serbandone
eternamente intatta I'immagine.
L’evaporazione della luce trasporta nel tempo
la memoria di una nostra possibile origine angelica.
La dura civetta vola in silenzio

77



attorno al bosco guardandoci allibita.
I1 calcolo dell’entropia sembra indicare
un legame profondo tra noi e ’abisso.
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Ritorno a casa

Osservavo in vertiginosa caduta verso il globo
terracquei e molto visibili bagliori accesi

bassi fra nuvole ovunque.

Pericolo avvicinarsi troppo.

Nudo e crudo cadere entro

nuove nebbie e solitarie sabbie,

amori, carezze e nuovi bagliori lungo

un programmato set di traiettorie protese

fin dentro la nebulosa d’insaziata

tempesta, in nostra instabile umana varianza.

La settimana comincera — novizia appena —
con qualche dubbio e qualche

sonora notizia. Seguira smentita

solenne. Nelle guerre preventive

si sapranno a priori i vincitori.

Ora ecco angeli caduti all’in-piedi

con la valigia a fianco, disattenti.

Poi anche angeli sulle guglie muti

o fermi sull’attenti alle fermate.

Osservo con curvi sensi e rotondi,

al faggio coevo, che siamo occulti
in bolle e in foderatissimi corpi.
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Come in buona compagnia

dell’erba, del noce, del pozzo,

se a tarda ora mi attendi alzata

¢ buono il mio ritorno.

Se a tarda ora ti trovo addormentata

¢ ugualmente buono il mio ritorno.
Scendendo dallo sgabello di false vittorie,
la rinuncia a un’origine divina

€ premessa per vera commozione.
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Di fronte alla pira di Patroclo

Quel vuoto fumigante che a casa la brace faceva

qui diversamente e non teneramente lo sosteniamo
nell’occhio a stipare entro un dolore rituale, un fumo
nel liquido umore del lacrimar perverso di noi soldati.

Sotto la paranoia di Achille per nulla lieti e di traverso
con fragore si esterna palpita essuda la nostra palpebra.
Sternutisce sbotta spasima al fumo che di Patroclo
s’invola in cenere: la lieta, attizzante, ammiccante.

Lui ci traversa, contenuto nel vapore della pira che vola.
S’inabissa su noi truppa, ci fascia di fastidi e fugge,

fa strani sbaffi tra gli scudi e le lance puntute.
Giganteggia la pira e lui su, ancora piu bello e mite.

La sfera umida e morbida del nostro occhio intanto
veleggia iridata e vede chiarori cristallini appannati,
per noi solo scettiche scintille della vittoria

un tremolare tra figuri armati e condottieri imperfetti.

Qui di stanza obbligata, esistiamo in un dubitare
che l'occhio ci rimbalza per equivoci bagliori
direttamente sulla fovea ribelle ad ogni fuoco
dove Zeus forse siede in trono e non si vede.
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Un blick d’occhio e rivediamo la pira sulla piana
come la vedrebbe la rocca di Troia. Nera

fumigante che scopa all’orizzonte con ramazza dura
la cenere e le sacramentate particole di storia.

Ancora l'occhio fa un blick e nel sadomasochismo
medioevale la pira fuma torbida da sfatti sacrari.
Trafugati sacelli e simboli come fiordi s’infiltrano
da croci e da stroboscopiche balaustre spinate.

Un altro lacrimoso Augenblick della storia e si dissolve
in prospettiva ancora lei, pira nera stellata

che ora allunga 'ombra sulla pletora dei militi.

Si spacca, abbrustolisce, nazisticamente si compiace.

Chiudo gli occhi attossicati dal fumo e nella lacrima

che singulta tra le fiamme vedo vittorie velate di nebbia.
Soldatesche vittorie che hanno virato dal vero, una verita
percolante dal corpo di Patroclo altero, la sua pira che dura.

82



83



Sei — La Bellezza, la Misericordia

Le storie nei secoli distillano

fluidi plinti, palazzi comoventi,

mutanti architetture che velano

e svelano labirintiche stanze.

Una forma senza disegno si viene forgiando
disponibile per tutte le creature dell’edificio.
L’intelligenza chiama a capire a gran voce,
alta come passo incerto o vagito.

I vecchi chiamano con voce di neonati.

I neonati parlano con voce d’alba.

L’alba parla con voce di madre.

Il nostro vespro contiene ramati

luccichii, dentro cui la luce impasta
trasversali ridondanze col divino.

Verso essa forze coatte trainano

olocausti e sacrifici in errori,

animucce in unita e spiritelli.

Non per trasmigrazione, ma per vista

— variando e svirgolando —

scendono a non durevole bellezza

che di tutto ha cognizione e risonanza.

E tutto € una non ripetibile forma fortunata
che travasa in amore, in voce ci trasforma.
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La vita ordinata

Stimo che il mondo si libero di malvagi spiritelli
dacché Dio non fu piu essenziale per la vita ordinata
e spari nell’lombra dell’acqua piovana e ’assoluto
scomparve. Maghi straniti non spaventano piu.

I1 lupo clericale — nel falso Novecento —
a frotte scendeva cercando agnelli in oratori
per 'amplesso di fede. In particola

tiene emozioni a piombo come fosse
fatta di legno, di sangue, d’amore.
Intanto si rassembla in riti e risme,

dove il sacro € attorno impiallacciato.
Un mellifluo ministro intima a tutti
d’ubbidire a riti in millimetrica

luce circonfusa d’immenso. Passi

felpati ad arte in porpore barocche
senilmente avanzano in basiliche.
Mormorano accademiche dottrine
sottilmente pelate come bucce

e stolidi arzigogoli ai gia buoni

ai gia miti, e per larghi lastricati

alzano dita umidicce in processi.

Ai sanginanti piedi le babbucce
vellutate sono oscene e paffute.
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I dimoranti

E tu Eufrosine, distesa et amabile mente,
gia mite e muliebre leader di tenera tempra
ti compiacevi del tuo sapere artigiano

e con arte meditativa e medicante curavi.

Il marito ando alla guerra vestito a festa
provvedendo d’imparare. A chiamata

poso la falce al filare pesando

vita e morte alla stadera per pondi uguali.

E le vacche su lui a sgranar occhi con sterile
stupore, ruminando verso 1'uscio vuoto

e menar catene e corna e puntar paglia.
“Curate, donne, i miei figli — disse in piazza —
che non so se tornerd”. E poi quelle pecorelle
per quattro cantoni di continenti squinternati
in liquide regioni sotto cieli disuguali.

E tu rimasta, in che cerchia t’includesti:

tra dimoranti o cercatori?

Incollati a passi iniziali, minimi

e affini, ma poco a poco giu per ampie derive
verso pieghe di storie lontane, dove s’impara
a dissomigliare in frastuono

a equivocare in noncuranza,
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per un’America che fu amara. Picchi

di estri e di utopie anch’essa toso. Sazi
invecchiarono per tangenti antropovoraci,
cupe verso case ancora oggi impagabili,
tra meste borse di sublimati supermarket
e rituali di patriottismi idrovoranti.

2

Ma qui adesso € l'ora di un dirsi teneramente
sinceri. Per noi un fischio in segno segreto

¢ il segnale che ci rammenta d’uscire,

lasciar le fila, non ispessire ma sfilacciar

via dalla massa in coda.

Avanzare sul labbro serie parole,

solitarie, bisbiglio che promana

da tenero sigillo, al sole che prorompe
nell’inudibile idea di distanza.

Invisibile sprofondato dire

come vene per millenaria ghiaia

che limpido alimenta fossi e pozzi

e in mente i crudi argomenti spaia.

E al fieno di luglio che evapora tutte le doglie
non ti manchi il raccontare intimo a qualcuno.
Tu, donna, poi al comando con fare pulito,
dimorante cercatrice di ricchezza spoglia
inseguisti il dirsi finale e primordiale. Donne
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segnavano la panica virta —

in piedi nei cortili, a terra la fatica.
Cosi su te lente senza rumore sfilavano
cariche — ora stese ora erette —

di metafore dall’Atlantico le nuvole.
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Novita ignorate

Nessuno degli operai giu al cantiere

o distratti al bar alzarono la testa, o videro
la soprannaturale tendenza trapelare
nell’obliquita trafelata e severa del giallo
solare. Qui, sotto il pungere dell’asfalto
colato e 'aroma del caffé non traspare
contezza che qui c’¢ dell’ingiustificato

tra la cornice e il cielo, tra la festa e il fiele.
Non singulto del sole ma inversione di luce
che all’orizzonte decolla e pallida le ombre.
Vecchi uomini sordi anziché stupire piansero.

Seppur bruci vecchiume, & giovane la fiamma.
Giovanilando ma lentamente dissanguando,
saggi catramisti stendono lenti all’alba
bollente il manto di strada. Lo pressano fumante.
Un senza-fissa-dimora estraneo ai fatti

e filosofo molto si tira in piedi e annusa

il tiepido catrame colloso fondere come

un santo corpo sociale crocifisso.

Ingenui corridori mattutini ignorano

I’evento capitale senza salpare

per chissa dove, per il senza-dove.
Un’occhiata non utopica e percio molto locale
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alle messe-in-piega mattutine e ai rossetti
gettano sugli specchi con destrezza triviale.
Chiuse nelle auto, disperse a terra, truppe
docili da orizzonte a orizzonte sono folgorate
come sotto comete di magnesio nel meccano
o in lampi di coatta programmata tristezza.
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Trovare la bellezza

Tra stadio e binari, i passanti lasciano virtuali
scie di luce in vetrina, liquide tracce di video-
-memorie, tra finti lapsus e merci sontuose.

Corpi affranti, solerti aggregati proteici, spose
con semoventi virtu vagano in trasparenza
e leziosamente abitano stanzette.

Tanto! Passeranno le mattine strette
nei solchi, senza che la citta-civetta produca
uno splendente sparuto progetto.

Restano in tanti nell’ospizio gretto
con vecchi poveri pieni di gobbe
e storie rapprese ai lampioni.

Sulla via che porta a solitarie comunioni
nei mercati, alle case che non si muovono
nella resilienza vuota della comune frenesia,

trovare la bellezza come fluida amnesia

tra goccia e goccia di nebbia e acredine grassa.
Elettrici ronzii fendono ’aria e al largo
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raggiungono l’atollo azzurro e il gorgo
ardente dei tralicci, il bruscolo del sole
che pigola su fiumane aurorali.
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Distruggere la morale

Cosi non appartenere pienamente

né alla storia né ai simili. Trascinato
fuori dal cerchio di complicita
marginali, ai bordi del campo di gioco.

Cose insensate accadono. E possibile

che arrivi una notte in cui sia irreversibile
svegliarsi e con benevolo atto alzare

la lanterna all’incedere di un ospite?

Oppure, inappropriati, alla luna

sui sentieri dei monti camminare
gia scalzi e senza pietre, senza fuoco
o servile livore?

Quei vincoli che potrebbero
renderci ingenerosi
cominciare a scioglierli,

a troncarli.

Ecco intatte sulle ulteriori alture
o a margine di congetture e note
le glosse della scienza che ci fa
felici in comprendere sfere e bolle.
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Coesistere con un’abissale
chioma di galassie sul capo,
nel ronzio di una lenta danza
che luminosa ci sopravvivra.

Tra trenta o trentamila anni
avremo finito la necessaria
distruzione della guerra morale
e costruito il diritto reale.
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La tolleranza

Sudicia sabbia dei poveri e dei perversi. Un sole
cala su brume falciate al primeggiare del giorno.
Salici considerano di stare sull’acqua piegati
dondolando come attori senza trama in preghiera.
Gitanti italiani e migranti alla stessa spiaggia
convergono verso spazi da contrapposte
differenze e diffidenze, tra gioco e noia.

Con covato risentimento ricche plebee

unghiate occupano un posto al sole.
Ostentatamente guardano lento,

giocano lungo.

Poca agiatezza nei trionfi locali,

conoscenze assodate, assordante

retorico onore e precedenze di rango,

razza padrona del suolo, dei sogni

e del ferro. Emancipata genia

scolpisce il proprio diritto alla festa,

ai bikini e al sole devota per sagre e sagrati.
Flaccidi gitanti senza voli di ragione,

puerili padroni al pasto di mala cucina,

a mezzogiorno sono curvi, chinati su cesti

di cibo sfinito, con fame vorace e malaccorta.
Intanto il mare mugghiava verticale

e il vento di potenza rastremava onde
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come fossero bianchi covoni.

In basso, rotoli di rombi addensati

e grigi lampanti. In alto, bollenti

cupole ritorte al cielo di spuma.

Gocce di bruma cavate dal mare

sui visi odorano di alghe ed abissi.

Il vento cala sul vascello e fa

I'umilissimo fuscello piegare sulla duna.
Oram, Muhammad o Chi-sa-chi e
pronunciato con antica dolcezza africana.
Partito, salpato, non mai arrivato, intrigante
migrante curioso, non espresso, dimesso,

o dialogante in lingua magmatica fessa

— spes, suono soave — attendi con raro
sorriso, ed esito e attesa soppesi

nel largo labirintico vagare.

Estirpate le radici o semplicemente lasciate
seccare, la tassonomia smetti

degli affetti — impossibili qui. Persino dimenticare?
Piu appresso alla straniera economia

di ostili e integrati, spandi con estro

una mediterranea speranza, visione o sogno,
araba attonita baldanza, affranta

e un poco francescana.

In rapide successioni, catene di decisioni
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ecco all’aiuto! l'irreversibile

scatto del Chi-sa-chi, di chi possiede

un fluido fulmine umanissimo ai piedi.
Pesta la sabbia nella corsa il calcagno,
corpo ambrato generoso che piega

nel tuffo, lucida schiena che l’acqua irrora,
prodigo tuffo tragico profondo vittorioso,
tuffo ampio e felici solcanti braccia

contro olimpiche spume frantumate

e getti alati di tempesta a brani.

Restituisce il mare due corpi: salvo

Iitaliano. A riva una beccaccia timorosa

si trae dall’'ombra di una madre che avanza

gia vestita per lontana tradizione a lutto

e nellinsaputo orgoglio del figlio attende

a un corpo ormai gonfio senza nome.

Calve teste chine enumerano reperti.
Uomini-formiche spalmano creme abbronzanti
sebbene I'incombente sera gia forzi ai fotografi i flash.
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Il cortile

I diciannove sotto i diciannove.

Ragazzi e ragazze, tutti sotto gli anni
diciannove, affacciati allo stesso cortile.
Seduti al tramonto in tondo per cena

chi tazza chi piatto chi pasta chi riso.

Ferri e forche sul trave, il bestiame al riparo.
Duilio Gelindo Pia, fratelli di cova e in guerra
i maschi poi morti. Il ramo di Gildo,
Mariateresa e Giannina. Da un’altra nidiata
Vittorio Alfonso e Maria. Da rosa

sbocciano Primo Tranquillo Guerino e Quinto.
Clara Geloramo si aggiungono. Cugini e fratelli,
Maria — che tenne la famiglia — Mario Guido
la piccola Lina, che sali carponi alla madre morente.
Diciannove diversi pigolii

da quell'unico nido. Tutto intorno

pioli ed assi di legno insaporite

dal sole e da sottotetti con spighe

mietute, rifugio di uccelli e tropi,

morte carcasse nascoste e fruscii

del tempo manducatore su straripate dighe.
Oggi segni, diversita, vediamo 1'uno

e il disperso, siamo atti declinati

a dissomigliare e disunire. Parla
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la lingua sotto una fluida materia

che frastuona, ci scuote e c’innalza.
Polvere e gualdrappe appese, uncini,
bauli e ferri tesi, masse informi

di coperte e di materassi abnormi
similmendicanti sghembi nel sonno.
Squarci pertugi e, qua e la ortogonali
tra tegole e travi, le luci, meta violazione
dell’intimita perversa, meta privilegio

di scrutare entro indiscussa reliquia.

E intanto il tempo tirava le funi,
riempiva le reti, apriva cancelli,
pattuiva commerci, destinava

monete in un rotolare che annebbia

tra schianti e cascate. Quasi scomparsi,
ora ti scordi poi mi racconti

dell’oggi che desertifica I’altro,

sassi senza presa e lo sfarinarsi

delle torri nella nostra memoria.
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Cinque — La Forza

Tutte le cose dure danno fuori

un fumo scuro e fanno i conti

con la loro diminuzione:

la luna che cala nella sua riduzione
di scopo, l'esilio nostalgico

di forze nerborute e potenze

in lunghe peregrinazioni svigorite,
vite difficili e brevi, il passare

di migrazione in migrazione,
I’'enigma dell'uno a quello dell’altro.
Oltraggi anche, e sacrifici inutili,
dove la luce che dietro ci strilla

ci manda riversi, perplessi ci piega.
Ostensori e rituali. Cerimonie

o liturgie, che sotto i mantelli
falso-solidali coltivano pugnali.
Ricordiamo quei bei tempi in cui

le bestie avevano il volto dell'uomo
e noi vestivamo la salute di angeli,
le loro vitalita e forme.

Denudato, il forte tollera il vuoto
tra una traccia e l’altra di senso.
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Su sponde avverse dell’istmo oscuro

tre forze: una volonta di clemenza

fluida, doppia tanto in alto che in basso.
Nel mezzo un disegno di folgorante bellezza.

102



La domanda inespressa

Torbidare d’aria: ventre gravido che lievita
di neve all’orizzonte, il temporale sospinge
figure-fagotti verso marginali magma-citta
addensandole di tentacolare magnetismo.
Giovani cirri fendono il Settentrione feroce,
fischiando. Sopra la pulsante ferrovia c’e
traccia d’infinito, anche sopra statue protese
sulla sommita dei palazzi, giustapposte
annunciatrici dell’oltre-mito, che scantonano
per picchi, vette, guglie e precipizi.

Contro tutte le idee sono quei numi

che giurano tutele

e slittano in sberleffo.

Né domato né dominato, il mondo.

Nulla adesso cambia. Qui la puntura
dellimmaginazione € troppo lieve.
Opportunismi e polisemantiche precauzioni
dipingono sulla faccia di attori

la biacca di scabra rigidita.

Salivi vanitoso le scale a sera,

ominide che trattieni impettito

a distanza le questioni essenziali,
bastandoti 'asfittico e periferico skyline.
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Ma la domanda finale su te

medesimo — belva scalza —

che galoppa e ti interroga

cavalca alle spalle su per le rampe,

ti rampona all’'ultimo piano ansimante.
Mette crepe a certezze, brucia foglie,
sotto i tuoi occhi spacca rami secchi,
con stolta voglia d’instabilita

affonda su di te la derisione.

Cosi ora inutilmente ti abbatti

per quanto strambi siano i disegni,

e subito ti addossi claudicante

alle idee comuni e a sfatte sentenze.
Cosi strappi le mostrine al curioso,

da periferico ribelle ti designi a gettare
dubbi, come il vento che scaglia coppi
dall’alto con slancio e braccio furioso,
scoppiati a terra in frantumi

su durissima pietra.
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Gli uomini violenti

La folla dilagando corse da diga aperta.

Con le mani alzate reco disperazione in giro.
Il dolore si sedette di fronte ad ognuno
contenendo la sofferenza coll’applauso.

Ma la violenza usci come bestia ferita

dalla dilatata vulva di un’ira rossa.

Tutti gli spettatori ondeggiano, spighe
falciate sotto i barbari anni del millenio.
Attila € giunto ai confini del nostro secolo
con i carri di tutto un popolo e il dolore.
Il vento accorda le menti, segna le note.
Le imposte sono sole nella tempesta.

E allora cercavano qua e la stirpi e storie

e con voglioso gusto un colpevole.

Frugarono le stanze con furiosa memoria,
apparecchiarono la tavola al persecutore,
falce ugualmente aguzza sull’erba e sul fiore,
pietra grezza, macigno indistinto.

La gente passo rubando e raccattando carezze,

soffi mortali, finché elessero il Salvatore
accorato o il falso Fuhrer che lucido

105



le medaglie, il violento risoluto o il laido zimbello,
e si accodarono nudi come pie scimmie lacrimose
sinceramente pentite al primo colpo di scure.
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Gli dei mancanti

Non € Brahama né Vusnu

a rendere paziente il dolce Joshue,
né sono gli déi paterni che onora

a dargli cuore fresco, occhi all’in su,
voce e miele che risuona nel bronzo.

Non ¢ Buddha ad aver donato a Kelsang
una placida timidezza estratta

dagli altopiani silenziosi dove detta

la dolce lezione Brahamaputra, che scorre
sotto lo sguardo di chi tace e apprende.

Ancora, non € Gesu a versare
grazia millenaria nelle ore sole

di Marina, silente tra navate,
gotica e mite, tra la pigra mole
d’un Occidente instabile e furioso.

La pioggia a lungo attesa € comparsa

da brezza che scavalca steccati e confini.
Cosi la comprensione arrivo a loro traversa
nel travaso d’un accadere contorto — e li salvo
al volo di intendimento totale,

a Kathmandu
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come a New York.

Poi la comprensione, per essi senza remore,

il possedere motivi senza avere rigori,

capire anche in assenza di significati complessi,
comprendere senza indossare uno specifico saio.
Furono sciabolati dalla luce che raddoppia

in loro e nel crudo gelo tra 'ornello e la stoppia
con lo spreco generoso del tepore a gennaio.
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I1 pensiero nuovo

Cavallo in fuga, nelle previsioni il temporale
avanza con corona di fulmini e vento in testa.

A terra abbiamo la sensazione di essere vagiti
per zoccoli di eventi lontani che lasciano il segno.

L’economia si torce le budella per il crollo

del saggio di profitto. Le cose vanno e non vanno.
Nelle strade si ride, sebbene il conteggio

del denaro simuli contegno e decisione.

Uomini non buoni né cattivi nel pestaggio

fanno i conti con la reciproca attendibilita.

Bassi pensieri, bocche schioccanti, calma apparente
soddisfazione di sé, contemplazione del sé,

lucida idolatria di sé espressa

nel narcisistico ossequio a vetrine e bigne.
Sotto la lente di Darwin 1'uomo evolve e involve
— sospirante sospettoso — gravido migrante.

Intanto un vecchio milite, dalla mina mutilato
e rimestato al tutto, € infine qua sotto
all’angolo della strada decumana e virtuale,
all’occidentale non salvifico portone.
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Fili di rame scintillante dondolano a sera
nello scurire d’'un temporale annunciato.

La madre stanca e lontana, salva nel nido,
saggiamente € andata a dormire a quest’ora.

Un piccolo pensiero novello ci potrebbe guarire.

La passione ha forgiato un fragile nido che sfida
I'imminente uragano tra correnti e collisioni.

Né sonni né sogni: I'Intatto manterra la mente alta

anche solo per immaginare un finale infinito e diverso.
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La santita finanziaria

Proprio su noi puntata seppi
giu da lontano nell’aura nervina
e bollente, la rovina: premessa
annunciata, su noi graficamente
assegnata e coordinata. La noce
opaca della bomba omaggera
di fulgore e tenebre, ammirandoci
dal suo crudo puntatore che frigge
per intime schegge e ribollente
riversera la solforica ombra colata
a far spettacolare

su nostre tenerezze

Su carezze in nuce.
E ci troveremo di fronte i
la bottega del fato, semoventi
argani, le meccaniche forchette
con cui le Moire cingono le teste,
pinze con cui manovrano i destini,
le cinghie adesive e le piastre orrende.
Noi che costruiamo solidita,
famiglia e riparo (o duratura spes!)
come gesticolanti galli in fuga
lasciamo scoperti i nidi, vediamo
speroni tesi, arcioni disumani,
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dove scorgono e scelgono per noi

le istanze, tra paglia e arbusti nel rogo,
come ritorte e slogate carcasse
alle raffiche sopra il fango accese.

Bradipo lento,

finanziario calmo
con meditabonda mano soppesa il mento,
cauto fedele d’astratto
scambio economico (o spes/),
sul lauto sagrato dello Stock Exchange
investitore a passi calmi e lenti va misurando
il tempio dei bond. Vettori e tendenze
nelle flatulenze della sua bolla
dipana. In portafoglio a beneficio
laidi trattiene titoli a chiamata,
colti con disinvolta devozione.
Nel mazzo a contrazione del rischio. Cova,
rimedi a bilanciare contraccolpi,
le corporation d’armi, facitori di bombe
e innovatori di mine alla guerra tecnologica.

Si avvia sgombro al tempio
con occidentale calvinistica prudenza.
Stretti a condominio
di etica e prosperita da vetrina
bimbe platinate e prosperi maschi
spingono protuberanze e motori
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a rombar per strade traverse a notte.
E tu, lento bruco, come pulzella

e opulento eunuco, se altrui disgrazia
fa ricco te, perché un nome ti dai

cosl santo in poverta e grazia?
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Quattro — La Grazia e I’Amore

All’orizzonte una colonna monolitica,
faro che brilla di rango assai elevato.
La dentro s’inizia tutta ’essenza,
ribolle in luce la carne mortale.

Noi, sfere semplici nella clemenza,
andiamo liberi da ogni sigillo

senza obbligo di migrare lontani

giu per la maledizione dei porti.

In un unico corpo sono poste

tutte le orbite, dove ognuno ¢ la

nella fatica di un traverso bridge
sulle rive opposte dell’Ellesponto.

E se nella cavea chiusa dimenticassimo
tra noi di chiamarci Teucri ed Achei?
Il cantore di Dio in bolla di luce

canta precario sospeso dal tempo.

In sua compagnia passeggiamo sciolti
nello sfolgorio del’Eden e abbiamo
soltanto questo come nutrimento,
annodando e tessendo,

legando tutto al lato destro

della luce suprema che sta sola,
completa nel proprio carro, e lo osserva.
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Aspettando

In una notte del freddo febbraio
una fascia di nuvole bianche é salita
da oriente fino a meta del cielo.

Nessun angelo ci viene incontro
lungo il viale bagnato tra i pioppi spogli
nell’aria che odora di neve.

Sara tristissimo alla fine vedere la vita
dal fondo del filo mangiato degli eventi.
Sotto — in verticale — le stelle.

Odiosa questa corsa continua della terra
che si tuffa nel lato buio del cosmo.

Vorrei piu tempo per stare con te

e sorridere.
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La giusta fermata

Il viola a ovest del cielo sopra le antenne
cala sulla torbida sosta siderale dei treni.
Reduce dalle corse in desiderio indenne
potrd ancora parlare di rondini? E il blu?

E cosi complicato tornare a casa da retrovie?
Nei radar della mente si confondono idee,
spinti in metropolitano cubismo da demofobie
verso l'uscita di rampe di ferro e ossidiana.

Le tracce dei treni segnano ipotenuse

che passano per prati aperti. Mi pare che,
da anni gia morto, mi tocchi con luci astruse
facendomi indovinare la perfetta fermata.

Cristo, che pondero in sogno e non ritrovo
era non pitt uomo ma campo di battaglia.
Canaglia il sudario e il dubbio che smuovo
trafugato da mani amiche fuori dal tumulto.

Verdesalvia il cadavere I’ha mangiato la terra.

Quel sottosuolo erutta treni e rulli di scale,
rigurgita teste che la centrifuga citta dissotterra.
Troppo comodo, allora, lasciare che prima morisse.
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Nulla fu breve e senza dolore, redivivi in adunanze.
E stato terribile salutarlo in uscita, non come

si saluta un uomo che parte per le vacanze,
negandogli di morire in dignitosa maniera.
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Provvisorio

Volentieri mi dichiaro extracomunitario
extrasocietario, extra da (ogni) dove e (ogni) chi
ostinato in outing gentile e fermo
extragregario e senza gruppo settario
segregato e contro-umanitario

non unitario e cellula deviante seppur gentile
secca, arida, con scarso metabolico scambio
entro torbidi coaguli in opache ampolle e cupe
provette. Eppure nelle notti a piombo vago

in solitudini di masse ipnotiche nel vento:
sono una goccia d’acqua su piastra bollente
che saltella, solo saltuariamente a contatto
sfrigola e in beatitudine evaporando sfuma.

Pazientemente atteso, a lungo pensato, il giorno
arriva, in cui decidemmo di prendere il largo

per il ritorno arginale alla culla d’origine.

Cosli ardentemente attendevamo alla stazione
l'ora della partenza sul far della notte

tra sentimentali valigie e cavi d’alta tensione.
Intanto massicciamente locomotori ci aspettavano
noiosamente masticando energia e orrenda
potenza trainante, che con fragori interiori
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faceva la vampa compressa stupenda.

Il binario 21 si immetteva nel sonoro groviglio
di incroci e scambi, di cui non conosceremo mai
se non per tangenti destinazioni e distanze.
Tra stordimento e ravvedimento il viaggio
porta nel guado del Lete a riemergere

nel battesimo d’acque correnti su mota
scura, quando i vagoni ondeggiano in culla

e trastulla il fiume che scintilla all’erba.
Risalendo ritroviamo rugiade

adagiate intatte tra luccicanti

sciolti aliti di vento, carezze

delle valli che ci saltano addosso,

pieni d’occhi tutto in sospensione

e nel liquido allentare del mondo

ai capezzoli gonfi di sogno e d’infanzia.
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Una giornata prematura

La mossa d’affondo solleva una fradicia palta
senza lombrichi e zolla sulla vanga che pesa
al filare di terra irrorata per troppo pondo,
scuote di brividi il ciliegio e lesina gemme.

La gita domenicale prematura soccombe

al vento freddo ch’ancora gira e lemme
attende la stagione e la sua vita nuova

con le mani in tasca vagolando intorno.

O guardi con occhi vividi dei vecchi titani
camminando unicamente nel silenzio,

o passi per sacche che sono giare di saggezza,
tra tane antiche sbadigliate in fradicia terra

e non sprezzi certe nobilta d’animo in forma
d’esitazioni ancora liquide, nudita di senso.

Il futuro non tradira l'impasto fiero, lo sperare
un rifugio e diritto d’accoglienza, il capire

che come castagne si sguscia dal riccio.

E nel lucido aderire a uno stupefatto distacco
ci destina alla gelida terra, al sole che cade
verso rocce rugose, salti di senso, abiure in amore.

Su pacciamature mezzo sgelate,
nascosti acquitrini, viscidume di zolle,
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I’erba bavosa del mattino slitta

su attese, dissapori, procrastinazioni.

Al mezzo della fanghiglia mi tendi la mano
per fare pochi passi misurati

e approdare alla legna, all’acqua

da raccogliere, al fuoco da accendere.
Possibilmente intendersi su mille
minime cose da fare in mille
insospettabili ironici modi.

Resi equidistanti dai fatti, poco
disarmonico sperare ci nutre

all’ascolto. Cosi, parchi, cogliamo

il reciproco alimento che cura l'anoressia
di sentimento e il danno vanaglorioso

di nostra apodittica supremazia.

In esso nutriremo, e in te, speranze.
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Scambiare se stessi

Flaccide stanze stanno

guardando uomini che vanno e vengono
trascinando corpi vuoti e scafandri

per scale senza senno interrogando,

per sgomitati gradini e meandri.

Toccandoci, tu ed io qui, non contiamo?

Non c’¢ memoria qui? Commozione, almeno?

Le sedie che girano su se stesse
accolgono e svuotano corpi,

li alzano li siedono li girano.
Ognuno si scambia con altri.
Ma non c’¢ perdono, nemmeno
insolenza c’¢, nemmeno dolore
o nostalgia.

La tribu tutta ansima all'unisono
ora ridendo ora gridando in calca
tra le star e starlet dello star-system.
Nel canto di sé selvaggio inutile

dirsi personali storie, brusii

tra corti ingombre d’immondizia

che a lato brilla tra luna e noia.
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Senza cedere a scoramento devi

cumulare sostegni all’entusiasmo.

Il Sublime dice: “Colte le uguaglianze,
perfezionati nell’alto scambio

di te stesso con gli altri”,

e persiste a educare nottetempo inutilmente
con ostinato bulino nella memoria.
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La tessitura

Lavorano nell’ora del lapsus di luce

nei cortili spenti sul dorso del mondo virile
nel sopore notturno quando ovunque calmato
¢ il senso nella diastole d’esistere. Tre donne,
Lina, Clara, Pia nel labor vorticoso di flanella
con volo di mani, lane a cascate e zampilli.
Uno la madre, due la gioia bionda, tre la tristezza
che interroga muta. Cesio cesura cesoie

sul panno del tavolo sartoriale.

Tre schiene curve scialle silenzio e tre

scagnel da stalla. Cucire ’a con il b,

e 'omega della storia. Mettere estro

al nodo sotto la tela con premura

al tiro svelto, pollice e indice volando

in trama legato il filo, poi riemerso all’aria
d’intesa e gioia. Anche recidere.

Silenzio, favella e mutismo. Gelida

umidita dimminente novembre, giu

discesa a fetida pastoia muta, alle porte,

ai nasi di cava cartilagine delle vacche

che risuonano al fiato cosi fragili.

A ogni silenzioso annodare un flash: la profezia,
I’epoca delle corse ai treni, il sole della piccola
opulenza utilitaria e proletaria, i tinelli lindi
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il dito amputato di Paola in macelleria,
la malattia e le tre cose buone della notte:
il silenzio, la verita, I'immagine.
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[1 mare della dissomiglianza

Questa palta molle, da cui il tuo corpo salvo
come dall’Ade emerse, sgusciava e strideva

ad ogni passo di risucchi e impronte biancastre
per qualche momento nette poi subito allagate.
Spifferi d’occhi e flutti, di cui ignoravamo

la provenienza, e catenelle di gocciole sui rami
ingabbiavano la luce, intorpidivano le voci.

Mi mostravi la pioggia di novembre alla soglia
della vita del tempo di Zeus. Nessuna pena,

ma solo un lento sprofondare e nebbia nebbia
come una gran tempesta rallentata.

“Vieni — mi dicesti — e ora non cadere nel fondo
oceano della dissomiglianza”.

Ai bordi della gran fossa di calce

spenta, abisso dormiente, io guardavo

tu capivi. In un mare sgomento che insieme era
alluvione foce e sorgente, onde color del mercurio
custodivano i corpi indossati da ognuno, i tessuti,
le eleganze, tutta la foga sacrilega e le rose

di tutta la tenerezza arrendevole.

Emergevano le distanze, le allusioni frammentarie,
brandelli di storie staccate come tronchi

che frusciavano senza conoscersi in torrenti
d’entropia, tra ’abbaglio di coloro che, girati,
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come zolle spargevano fumante nostalgia.

E ci sapemmo tutti qui, staccati e scomunicati,
sguardandoci ognuno di sbieco, cercandoci tra fumo
di stoppie, canne tronche gocciolanti,

grappoli ormai rancidi scordati tra i filari.

“Dio sta all’inizio e alla fine del mondo” — mi dicesti.
“Non cercarlo € premio. Dopo averla del tutto
srotolata, ora riporta indietro la nave del cielo.
Ha cura che il mondo non dissolva e inabissi
in quel mare della dissomiglianza, ai timoni

lo rende immortale e senza vecchiaia”.
Stridono funi e tiranti nel cielo,

ci flettono allora con flussi e cavi

ci tendono alla luce percolante,

ci consegnano a scie di risonanze,

novelle connessioni e legamenti.

Gli infiniti noi, tesi

da gran architettura

rassegniamo un lungo sospiro.

L’ogni d’ogni fibra inverte la cruna, e in oscura
prima lingua ecco connettere il muone alla festa.
Il fotone tintinna di gioia. Vuota, l’origine
zampilla di giochi. Di salto in salto, di terra

in terra un capriolare in nuova gioia,

felicita resiliente. E le vecchie vite errabonde
di ombre ciondolanti, migranti di fatto

e di mente, sono flashate all'impeto del bene
come lampi di treni ai passaggi a livello.
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Mentre senza rimedio te ne andavi

mi rivelavi ad occhi aperti il niente.
Paterna gravidanza. Ruscellante

gioia, intimo fulgore. Convergevi calando
in calde labbra e fuoco dimostravi
facendo sgabello a nuove purezze.

Mi insegnavi che il respiro in origine

¢ senza perché, che io diverro altro,

tu in perdute particole di luce,

non conoscendoci per quel che fummo.
Quest’unico dolore spandera

me stesso nella gioia, mosto gonfio

del nostro schiumeggiante ribollire

nel puro gioco di nuovi noi stessi
dentro il fulgido fondo.

129



130



Note

Le poesie contenute in questo libro sono nate dall’esigenza di interrogare il
divino e il sacro come temi ineludibili e con i quali dobbiamo fare in ogni ca-
so i conti. La speranza € che cio sia tanto piu significativo in quanto il per-
corso € fatto da posizioni scettiche, profane, agnostiche e disincantate, non
preconcette. Del resto, il divino € categoria che sussiste indipendentemente
dalla sua affermazione o negazione dialettica. L’infinito € contenuto ineludi-
bile del particolare, come dimostra la possibilita stessa di porlo come do-
manda.

Forse solo casualmente, ma cido nonostante per profonda suggestione, que-
sta raccolta di poesie prende spunto dalla Qabbalah e da un’opera di An-
selm Kiefer.

Kiefer realizza nell’lHangar Bicocca a Milano sette torri gigantesche e in-
quietanti, ispirate alla mistica della Merkav ebraica, alla storia di un viaggio
iniziatico che prevede l'attraversamento di sette palazzi. Sono torri che e-
splorano il cielo, simboli di monumentale precarieta e di un cammino spiri-
tuale d’iniziazione realizzato attraverso la millenaria vicenda storica
dell'uomo e delle sue cadute. Da Kiefer bisogna imparare il babelico squili-
brio della Storia e la continua perdita di sé, insiti in ogni percorso spirituale.

L’esplorazione di dio € inevitabilmente attraversamento, precarieta, se-
quenza caotica e rischio d’inconcludenza. Va dato merito a Kiefer di aver
trasposto in materia limpressionante percorso attraverso le fasi di dibattito
in cui divino e umano si confrontano.

Il tentativo di avvicinamento & solo per tangenti, attraverso un percorso
che, nell’apparente ordine architettonico suggerito dalla Qabbalah, & in real-
ta contrassegnato da molteplici punti di accesso.

Il termine Qabbalah significa tradizione, ricezione, ma anche enumerazio-
ne. E interessante, anche ai fini della poesia, considerare che questi diversi
significati di un’unica parola potrebbero suggerirci che la scoperta di dio e
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del nostro significato nel mondo puo avvenire solo attraverso linguaggi sim-
biotici, cioé contemporaneamente su piul piani, attraverso la comprensione
della tradizione, la ricezione del linguaggio a tu per tu, il calcolo scientifico,
I'interrogazione.

La complicazione linguistica, data dalla molteplicita di accessi significanti,
si combina con la complessita delle dimensioni del significato. La divinita
non € e non puo essere qualcosa di solamente soggettivo, dato ricercato nel
chiuso della stanzetta dell’anima solitaria, ma € anche qualcosa che si mani-
festa nel sociale, nelle relazioni interpersonali, nei pattern culturali e valo-
riali della societa. Questo complica effettivamente le cose, se si pensa ai volti
aberranti che la divinita talvolta ha assunto nella sua figurazione storico-
sociale.

Tuttavia dobbiamo prendere atto di questa complicazione ed ammettere
che la divinita é tale solamente all’interno di una “relazione” e che, per ten-
tare un accesso a dio, dobbiamo mettere in discussione le nostre relazioni
sociali e simboliche, campo entro cui avvengono le maggiori distorsioni ideo-
logiche e politiche. E poi del tutto paradossale e ironico che a intraprendere
un discorso di esplorazione poetica del divino si parta da una posizione, co-
me quella di chi scrive, di aperta critica verso le teologie dominanti e di mo-
derato agnosticismo.

Consapevoli di queste difficolta, il percorso intrapreso passa attraverso la
scoperta degli attributi umani, qui rappresentati dalle sefirot. Le quali, nella
Qabbalah, dipingono le potenze di Dio e sono anche, specularmente, le po-
tenze dell’anima umana. Sono dieci, e grazie a esse l’essere umano € in gra-
do di conoscere il suo creatore: I, corona eccelsa; II, sapienza; III, intelligen-
za; IV, grazia/amore; V, forza/potenza; VI, bellezza/misericordia; VII, vitto-
ria/eternita; VIII, maesta/gloria; IX, fondamento; X, regno.

Le prime tre sono le sefirot superiori, inconoscibili in quanto appartenenti
al regno divino. Le sette inferiori appartengono al mondo umano, ed &
all’interno di questi palazzi che I'uomo puo aggirarsi nella sua ricerca. Per
una migliore comprensione del significato delle sefirot & utile leggere il lim-
pido commento di Menahem Recanati, che visse in Italia tra il XIII e XIV se-
colo (Peru$ ‘ESer Sefirot, Commento alle dieci sefirot, in Mistica Ebraica, a cu-
ra di Giulio Busi e Elena Loewenthal, Einaudi, Torino 1995).
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Secondo 'approccio emanazionistico e neoplatonico dei testi originali della
Qabbalah, la numerazione va dalla corona eccelsa (I) fino al regno (X). Le
sette sefirot inferiori, contrassegnate con la loro numerazione originaria, so-
no riportate invece qui a scandire le parti del testo in senso inverso, a con-
traddire l’approccio neoplatonico e a sottolineare l’esigenza di salita e di
produttivita creativa del divino, piuttosto che quello di un’assunzione passi-
va di una verita pitt o meno chiaramente rivelata.

Il processo di emanazione non si svolgerebbe - cosi qui viene suggerito - da
sopra a sotto ma, in modo dissonante rispetto alla tradizione, da sotto in su,
attraverso un processo che piu che rispetto e aderenza alle regole apoditti-
che richiede impegno, esplorazione e creativita.

La salita a dio sarebbe quindi condizionata dalla nostra possibilita di per-
metterne gli orizzonti di senso. Noi, in quanto substrato creativo, determi-
niamo l’esito finale. Gli approcci fenomenologici in cui I'uomo si pone nel
mondo condizionano la sua possibilita di intravedere dio. Su questo assun-
to, si tratterebbe di stare entro un mondo aperto a linguaggi poetici e scien-
tifici, ponendo I'uvomo contemporaneo in una posizione critica e interrogativa
verso se stesso e verso le sue possibili “aperture” di senso (o tragiche “chiu-
sure” storiche).

Si tratterebbe di fare un conto alla rovescia, e non solo perché si passe-
rebbe al divino cominciando a mettere in discussione I'umano, ma anche e
soprattutto perché il divino verrebbe indicato proprio nel “rovescio”. Le sefi-
rot, se lette al contrario, portano dal Regno (X) all’Amore (IV), passando per
esperienze quali la ricerca di fondamento, la gloria, la vittoria, il fascino del-
la bellezza, la consapevolezza della forza.

Poiché il “rovesciamento” sembra essere una caratteristica essenziale della
divinita, ne deriverebbe che l'attraversamento di questi palazzi € essenzial-
mente multicentrico e che ogni porta, anche l'inferiore, dalla vastita della
materia e degli esseri con cui siamo continuamente in relazione e scambio,
alla particolarita e soggettivita di un punto cruciale come ’amore, pud esse-
re accesso al divino.

Cosi, nonostante l'apparente unitarieta del disegno dato dalla sequenza
inversa delle sefirot, il testo delle poesie che qui si presenta non € unitario e
non ha nemmeno un suo senso di lettura privilegiato. Anche per questi mo-
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tivi, forse, in molti dei testi qui riportati emerge il desiderio di rovesciamen-
to, categoria esistenziale e letteraria cosi bene espressa in Bulgakov.

Nonostante le apparenze, l'ordine organico manca. Fortunatamente do-
vremo dire, per evitare il peccato di hybris e perché una strada razionale a
dio non puo esistere né puo esserci scuola e, se ci fosse, sarebbe comunque
labirinto e discesa.

Alcune note sul linguaggio e sulla poetica di questa raccolta. Il primo pun-
to da rendere evidente € 'apertura al linguaggio scientifico, nella consapevo-
lezza che la scienza puo essere al fianco della poesia e fornisce a
quest’ultima il substrato della sua riflessione. Se numero e parola produco-
no entrambi ’eco del legame con la dimensione divina, allora anche la di-
stinzione tra scienze umane e scienze naturali, cosi cara al secolo passato,
va superata. Cosi come va vinto il sospetto verso la scienza, vero e proprio
impedimento apprenditivo in cui evitare di cadere.

Nulla di piu lontano, qui, dalla poetica secondo la quale la conoscenza del-
le cose distrugge tutta la loro affascinante grandezza. Ben lontani da questa
tesi, dobbiamo rilevare che spesso alcune cruciali affermazioni o scoperte
scientifiche del nostro mondo sono sommamente poetiche e le visioni del
mondo che la scienza ci prospetta portano con sé strascichi di emozioni e di
riflessioni, anche poetiche. Dobbiamo perciéo percorrere un linguaggio che
non rinuncia a indagare e a modificare i suoi sentimenti, esattamente come
fa la scienza.

Seconda osservazione: nei testi vi € quasi una cancellazione dell’io, neces-
saria per dare spazio alla descrizione e narrazione della realta. Nessuna in-
dulgenza quindi per I'lo poetico e, cosi, si tenta di evitare lirismo e diarismo.
Percid qui non c’@ nessun poeta che parla di sé€, e si € lontani da quella linea
che da Rousseau, passando per il primo Leopardi e giu giu fino ai giorni no-
stri, ama contemplarsi e specchiarsi nelle parole di uno sfrenato soggettivi-
smo lirico.

L’arretramento, anche se non proprio la sparizione dell’io ¢, in fondo, una
presa di posizione ecologica, nel momento stesso in cui questa pertinenza
adombrata ha anche il significato di porre dei seri dubbi sul beneficio di
un’evoluzione antropica totalizzante di senso e trionfante sulla natura. La
dialettica tra Io e Tu, che a volte si legge nel testo, dove il Tu ¢é talvolta il dio
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sconosciuto e disperso, talaltra una persona reale, deve far capo quindi a
questo comune abbandono della posizione antropocentrica e teocentrica.

Il verso ¢ libero. A volte ipermetro, a volte doppio. Il punto di riferimento,
spesso tenuto sott’occhio, € 'esametro, molto piu adatto alla riflessione e al
racconto, molto piu rispettoso delle cose, piu gentile verso la complessita del
reale.

Le lezioni delle avanguardie del Novecento e dell’espressionismo non pos-
sono essere sottovalutate, ma si evitano l’assintatticita e l’atonalita, nella
consapevolezza che la ricerca di senso € anche ricerca di provvisorie riso-
nanze e ritmi.

Linguaggi destrutturati, ludus, asintatticita, e demistificazione parodica o
allusiva dello stile poetico alto, sembrano faticare ad avere quella funzione di
innovazione permanente, soprattutto in una societa connotata da ipercapa-
cita connettiva e dall’estensione del linguaggio della pubblicita a vaste fasce
dell’esperienza comunicativa, o dall’oscillare del significante tra gli estremi
dell’applauso e della contrapposizione asemantica. Sembrerebbe che, anzi-
ché dover emanciparci dalla tradizione e dal passato, oggi si debba guardar-
si criticamente dal presente. L’attenzione descrittiva verso il reale e la chia-
rezza semantica sembrano oggi essere gia di per sé rivoluzionari, sollecitan-
do la poesia a uscire dai tecnicismi e sperimentalismi che ’hanno destinata
a pochi addetti ai lavori.

LA CASA SONORA, pag. 3.

I cabbalisti ritenevano che i dettagli del mondo materiale avessero preso
corpo attraverso una serie di permutazioni delle parole originarie di dio. Nei
nomi con cui appelliamo le cose sarebbe ancora contenuto un residuo
dell’energia celeste. Su questo punto ’approccio linguistico dei cabbalisti &
interessante anche ai fini del fondamento di una poetica esplorativa del co-
smo: “Le parole ebraiche, e ancor piu le lettere che le formano, sono 'anima
segreta, la forza nascosta che sostiene le apparenze: studiare le congiunzioni
tra le lettere significa allora comprendere la vera essenza del creato” (Giulio
Busi, La Qabbalah, Laterza, Milano 1998).

Gia il Genesi indicava come dio avesse fatto scaturire la realta dalla lin-
gua. Fu con quella successione di lettere che dio diede origine al cosmo. La
trasmutazione del linguaggio e le sue infinite declinazioni contengono la
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possibilita di giungere alla scoperta delle originarie scintille divine della cre-
azione. Tesi interessante, anche sotto il profilo di una poetica che non sia
minimalista, non diaristica, o autobiografica. O, come qualcuno dice, non
una poetica autoreferenziale nell’asfissia della chiusa stanzetta del lirismo

Se la strada fosse percorribile, la poesia — con le sue mutevoli permutazio-
ni e combinazioni — potrebbe realmente aspirare a essere uno strumento di
ricerca del significato del creato, un’attivita rabdomantica per la provvisoria
creazione di senso.

Nell’esplorazione dell’'universo, che facciamo attraverso il linguaggio, giun-
giamo anche a intuire 'armonia numerica cui ciascuna lettera &€ congiunta.
Cosi i legami occulti tra le varie manifestazioni del cosmo si aprono concre-
tamente anche alla misura e al numero, e la matematica non & altro che un
ulteriore tipo di linguaggio della comprensione, in fondo anch’essa linguag-
gio della creativita e dell’eterogeneita. La scienza va qui a braccetto con la
poesia, essendo entrambe il tentativo di comprendere le trasmutazioni es-
senziali del mondo e del suo senso.

“Come l’alchimista” — primo prototipo di scienziato-mago — “scioglie i lega-
mi della materia per cercare nei metalli vili il segreto dell’oro, cosi ’esegeta
trasforma l'ordine delle lettere per scoprire, dietro il senso apparente, il vero
significato del testo” (Giulio Busi, ibid.).

Un’osservazione anche sul significato di “bolle di senso”, qui e altrove cita-
te come limite. Non inutile ricordare un concetto analogo, ripreso dagli studi
di A. Goldberg e di Heinz Kohut sulla mente che si sdoppia (v. anche A. Gol-
dberg, La mente che si sdoppia, Astrolabio, Roma 2001), citato da Massimo
De Carolis a proposito del passaggio della psiche contemporanea da scissio-
ni orizzontali (Super-Ilo, Io, Es) a scissioni psichiche verticali: “...ipotizziamo
che nel mondo contemporaneo questa cesura orizzontale lasci tendenzial-
mente il posto a una rete di scissioni verticali, che isolano e separano una
pluralita di spazi circoscritti — pseudo ambienti, micro mondi e, appunto,
nicchie - disseminati senza un ordine gerarchico e portati a condurre
un’esistenza parallela, al punto di ignorarsi, o di rendersi intransitivi I'uno
all’altro, piuttosto che entrare apertamente in conflitto” (Il paradosso antro-
pologico, Quodlibet, Macerata 2008, p. 53).

Forme di scissione verticale nell’architettura della mente e della societa
creano una razionalita “a bolle”. Essere esposti ai flussi caotici della natura
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e della societa € da una parte il presupposto dell'innesco della facolta simbo-
lica ma, dall’altra, espone la mente immatura alle minacce verso le quali es-
sa si ripara creando “rifugi della mente”, circoli in cui viene selezionato
l'omogeneo e il coerente, razionalita parziali e non conciliate che formano si-
gnificati locali e si chiudono in assolutismi, teoremi che tornano solo entro
un cerchio protettivo ristretto, o una elite riparata.

La bolla di senso € cosi uno spazio sociale, valoriale e simbolico, entro cui
trova rifugio la mente incapace di dialogo verso l’eterogeneo e il diverso ed ¢
un potente meccanismo di difesa verso l'urgenza dell’eterogeneo e del caos
da comprendere. Questo meccanismo trova vistose analogie con la dissocia-
zione, movimento psichico che & prepotentemente emerso negli ultimi anni.
Poiché T’attivita simbolica, e poetica come sua parte, trova luogo nel brodo
sociale, € nel rapporto tra la dinamica psichica e i meccanismi sociali che
giochiamo anche le nostre possibilita di comprendere e di essere.

Un cenno va fatto anche alla necessita di passare dalla poetica del “ritmo”
a quella della “risonanza”, qui rappresentata dall’officina e da ‘Bramo. Nel
bel excursus di Anna Panicali (cfr A. Panicali, Del verso libero e altro, in “Fi-
lologia Veneta. Metrica e Poesia”, pp. 203-219, Esedra Editrice, Padova
2004) si dice: “...se il metro rappresenta la norma che regola il linguaggio
poetico e l'elemento che distingue la prosa dal verso, il ritmo € invece un fat-
to individuale e puo variare da un poeta all’altro”.

Ora, pero, il ritmo stesso rimanda all’idea di un accordo, ovvero a una ri-
sonanza con qualcosa di piu profondo che governa e innesca il ritmo stesso.
E la risonanza con la realta che induce il ritmo come suo epifenomeno.

La risonanza ¢ un fenomeno fisico e simbolico complesso. Affinché vi sia
risonanza € necessario che siano presenti architetture o strutture fisiche o
cognitive che entrano tra loro in prossimita (realta fisica e sociale, struttura
cognitiva del poeta, natura, immaginario, ecc.), che si riscontri una frequen-
za (o ritmo) di comunicazione, che potremmo definire frequenza di risonan-
za, e che nell’accordo risonante che si instaura si verifichi un calo di resi-
stenza, un accentuarsi delle possibilita di comunicazione e di legame, ed un
basso consumo di energia psichica o fisica spesa.

La risonanza con il mondo circostante, con la Storia, con gli esseri umani,
€ un concetto con alti contenuti poetici e sembra essere l'origine da cui sca-
turisce anche I'idea che la poesia debba essere anche testimonianza. E per-
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sino troppo ovvio dire che la risonanza non ¢ un fenomeno né scontato né
automaticamente destinato al successo e che molti dei significati che racco-
gliamo derivano da risonanze interrotte o variamente disturbate, come la fu-
ga dall’officina di ‘Bramo e l'uscita dalla fanciullezza sembrano qui indicare.

Abramo, detto ‘Bramo, visse 49 anni, mori prematuramente per un attacco
di cuore e per tutta la vita fece il maniscalco nella sua officina, ferrando ca-
valli e producendo manufatti di ferro battuto. Dalla sua officina si spande-
vano i suoni del suo lavoro sul ferro e la sonorita della sua attivita € messa a
confronto con il lavoro della poesia, entrambi connotati da arte pratica delle
forme e dei suoni.

La poetica che qui si profila € scandita in quattro punti, alla cui base c’e la
gioia come motore e innesto di ogni percorso. La commozione ¢ figlia della
gioia, quest’'ultima € madre dellimmaginazione, che a sua volta genera il
pensiero. Al di la della inevitabile presentazione scolastica della serie fatta
da ‘Bramo, qui ha spazio il movimento ruscellante e generativo che collega i
fatti, secondo il quale nessun elemento rimane mai in se stesso, ma genera
altro, denotando cosi ogni esperienza come un movimento aperto al rischio
di fallimento. Fallimento che sottende ogni esperienza simbolica, a causa
dell’intrinseca ambivalenza delle figlie sprigionate dalla gioia: commozione,
immaginazione e pensiero.

La sequenza telescopica delle esperienze, apparentemente ordinate, trova
percio il suo limite nel disordine e nel rischio di essere incapaci di andare
oltre la costruzione di semplici e limitate bolle di senso.

Dei quattro elementi, i primi due, gioia e commozione (o meglio co-
mozione), sono duri, primitivi, quasi fisiologici e animali. L'immaginazione e
il pensiero sono elementi teneri, evanescenti, friabili. Tra le due coppie esiste
uno iato, ma tutti e quattro sono collegati tra di loro. E possibile passare
dall’elemento particolare della gioia al pensiero che la universalizza, allo
stesso modo che un campo da arare € collegabile alla geometria euclidea.
Non abbiamo perd bisogno di conoscere la geometria per arare, cosi come
non abbiamo bisogno di deduzioni, concetti e ragionamenti per comprendere
la gioia o il dolore altrui.

La nostra capacita di reagire alla sofferenza degli altri € definita dall’'ultimo
Wittgenstein un “modo istintivo naturale di comportarci nei confronti degli
altri uomini” (L. Wittgenstein, Zettel, Einaudi, Torino 1986, p. 116). E poi:
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“Se qualcuno, per esempio, si lamenta, allora io posso reagire in tutta sicu-
rezza in modo fiducioso (...). Per questo non c’¢ bisogno di parole, né di con-
cetti”, (ibidem, n.573, p.121). Il secondo Wittgenstein, nel suo bisogno inte-
riore di sicurezza, dopo aver abbandonato il linguaggio della logica del Trac-
tatus come basamento del parlare senza fraintendimenti, sposta la ricerca
del rapporto con I’Altro sul piano del puro intuire senza parole. Come corret-
tamente ha evidenziato Angelo Villa (A. Villa, Un posto a parte: il caso Wit-
tgenstein, in “Lacan e il rovescio della filosofia: da Platone a Deleuze”, a cura
di F. Biagi-Chai e M. Recalcati, p. 177), “I'irrigidimento teorico spinto al suo
eccesso si rovescia platealmente, capovolgendosi nel suo opposto. 11 Wit-
tgenstein “logico” cede e confonde il suo passo con il Wittgenstein mistico,
che & chiamato a significare 'indicibile rappresentando chiaramente il dici-
bile”. Possiamo effettivamente reagire senza parole, ma rimane il fatto che la
possibilita di descrivere con il linguaggio il dolore, anche se quest’ultimo ri-
mane opaco, fa si che questo dolore una volta detto si presenti come fonda-
mentalmente diverso da un dolore senza parola. Da una parte la sussunzio-
ne del soggetto al linguaggio produce un linguaggio assoluto e monolitico,
dimentico delle particolarita e somigliante alla demenza monomaniaca. Per
contro, l'annichilimento del linguaggio e il trasferimento del rapporto con
I’Altro solo nel campo dell’intuizione istintiva naturale impoverisce il rappor-
to e lo fa altrettanto slittare verso una chiusura esistenziale priva di conte-
nuti.

Seconda osservazione: i quattro elementi sono concreti solo nel momento
in cui si applicano al comportamento verso gli altri uomini e al legame socia-
le. Tutti, percio, poggiano su uno sfondo etico, in quanto scienza del corretto
interagire. Sia la gioia sia la commozione, che I'immaginazione e il pensiero,
ci legano indissolubilmente al significato etico che costruiamo entro la sfera
sociale del dialogo.

Terzo: ancora da capire resta come i quattro elementi siano collegati as-
sieme, cioé come si possa passare dalla base istintiva, che ci permette di ca-
pire lo stato degli altri senza bisogno di parole e di concetti, al pensiero. I-
noltre: perché la poesia, questa speciale forma di linguaggio, € cosi efficace
nel trasmettere le emozioni? E forse in grado di muovere la commozione e la
gioia, e non solo le immagini e il pensiero? E forse in grado di penetrare ne-
gli strati duri, istintivi, del capire, e che sia pertanto un meta-capire? Se si,
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come lo fa? La Casa Sonora suggerisce che il linguaggio poetico giunga a
profonda intuizione attraverso la techne, preso l'esempio dall’officina di
‘Bramo. La tecnica prosodica come disposizione dell’architettura linguistica
per la comprensione della realta.

Anche nel semplice insegnamento della fredda (o infuocata) tecnica di
‘Bramo, la gioia e la commozione sono il trampolino verso le concretizzazioni
simboliche e cognitive dellimmaginazione e del pensiero. Il linguaggio cresce
solo dalla radice istintiva che ci permette di comprendere la sofferenza e la
gioia degli altri.

Le tre madri (’, m, §) sono tratte dall’importante testo Il libro della forma-
zione, piccolo trattato tanto intenso quanto rigoroso ed elegante (Sefer Yesi-
rah, Il libro della formazione, in Mistica Ebraica, Einaudi, Milano 1995), e
rappresentano tre delle ventidue lettere fondamentali: spirito, acqua e fuoco.

La lettera lambda € utilizzata nella teoria ondulatoria in Fisica a indicare
la lunghezza d’onda di un raggio luminoso o del suono.

DiEcCI - IL REGNO, pag. 6.

Il Regno ¢ il palazzo che rappresenta la materia, I'universo nelle sue mol-
teplici forme, vive o inanimate, il caotico, e ’'alveo che racchiude il mondo
conosciuto e sconosciuto.

L'uomo fa parte di esso, percid vi € sprofondato, insieme alle miriadi di en-
ti, ma nello stesso tempo ambisce a emanciparsi, a emergere. Per questo si
pone anche come quell’ente che manda rispecchiamenti superiori. E per
questo si dice che € all’origine di tutte le immagini.

MANUALE DI DISCESA MISTICA, pag. 7.

La rarita dell’esperienza mistica di dio potrebbe indurci a pensare che la
direzione maestra verso di lui vada dall’altra parte: non verso l’alto, ma ver-
so il basso. Il percorso mistico ben si presterebbe a una discesa entro il con-
testo di una “teogonia rovesciata”, in cui 'anima non sale a dio, ma scende
agli esseri consimili per scoprire il divino. Nulla di nuovo in tutto questo,
sebbene la pratica morale e i rituali simbolici in uso si ostinino a rovesciare
la frittata. Se spingiamo le premesse alle loro rettilinee conseguenze, evitan-
doci cosi i ghirigori delle teologie piu accreditate, allora potremmo anche
ammettere che dio stesso in questo contesto non € né l'apice né l'origine,
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non il creatore, ma il frutto di una creazione umana, non l’'assioma portante
ma il risultato del teorema.

Il rovesciamento della prospettiva implica ’abbandono della teologia del
terrore e della potenza, categorie entro cui, spesso, molto del mondo divino e
della sua relazione con I'umano viene modellato. E se dobbiamo ammettere
per un istante che dio abbia un mondo, forse dovremmo anche costatare che
siamo noi a darglielo e che 1’abito con cui egli ci appare € quello stesso che
gli abbiamo buttato addosso. La descrizione stereotipata del divino avviene
prendendo a prestito le categorie del potere temporale, ipostatizzato e asso-
lutizzato, delle monarchie antiche, ebraiche e babilonesi.

Abbiamo forse bisogno di percorsi rovesciati e di linguaggi meno soggetti
alle distorsioni dell’identificazione proiettiva e della retorica simbolica. E
poiché tutti abbiamo bisogno di ingannarci di meno, la mistica rovesciata in
discesa potrebbe rappresentare il percorso di costruzione del divino senza
un a priori divino, attraverso la tenerezza e la vicinanza agli esseri del crea-
to.

La domanda sull’opportunita di occuparsi dell’'uomo, secondo il Libro dei
Santuari (Sefer hékaldt), capitolo V, fu posta dai ministri angelici a Dio, ac-
cusando Adamo di non appartenere al mondo divino ma di essere un adora-
tore d’idoli, non mah adam bensi un mah endés: in ebraico ‘nws (enés) indica
il nome proprio Ends, ma anche il sostantivo “auomo”.

Metatron ¢ detto nel “Libro dei Santuari” (Sefer hékal6t) ’Angelo Principe
della Presenza, che accompagna Rabbi ISmael nel suo percorso verso dio.
Egli ¢é il riflesso diretto di JHWH. In altre interpretazioni € lo stesso patriarca
Henoch, assunto al cielo e assiso a fianco del Carro di Dio.

L’accusa di essere fabbricatore d’idoli puo essere anche vista sotto aspetti
positivi. L’idolo € una primitiva forma simbolica, frutto di un’attivita con cui
assegniamo alle cose i loro simboli e li indichiamo con essi. L’attivita simbo-
lica & all’origine del pensiero e della riflessione. La produzione d’idoli-simboli
é cosi l'avvio del processo della connotazione simbolica e del linguaggio. E
qualcosa di cui possiamo essere orgogliosi, ma talvolta anche vergognarci.

La capacita che abbiamo sviluppato di porre dei simboli al posto delle cose
indicate ci ha aperto la strada allintravedere 1'uno nel diverso. Spostando
lattenzione dai dettagli delle relazioni agite nell'immediatezza e dal segno-
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oggetto, riusciamo a notare l’esistenza di configurazioni di significato sovra-
ordinate e a cogliere le infinite relazioni combinatorie tra simboli.

Ma se pensiamo al grande carico simbolico di manipolazione retorica e di
ideologizzazione che attraversa il linguaggio, se notiamo la sua azione disve-
lante ma congiuntamente anche la distorsione occludente con cui ogni pote-
re fa uso del linguaggio per conservare se stesso, non possiamo fare a meno
di costatare l'intrinseca azione mitologizzante di ogni linguaggio.

Pur nell’accogliere le tesi evoluzionistiche, che ci fanno co-protagonisti di
una maturazione biologica e simbolica, dobbiamo dire che il quadretto felice
dello sviluppo delle capacita é troppo dritto, troppo positivistico. Nonostante
tutto il grande rumore mediatico e accademico sulla plausibile fonte delle
nostre mirabolanti capacita, il problema essenziale non é da dove arrivino,
ma il fatto che esse siano ancora in corso di sviluppo e, dunque, la domanda
etica che diventa cruciale é: quali condizioni psicologiche e simbolico-sociali
le favoriscono e quali le ostacolano?

Quando passiamo dall’'urlo che indica la preda all’effige sulla parete nella
grotta, dall’intesa animalesca al racconto attorno al fuoco, maturiamo la no-
stra capacita di produzione del simbolo. Compiamo lo slittamento che ci
porta dalle strategie referenziali indicali alle strategie simboliche. Anche i
lupi si raccordano tra loro nella caccia, anche gli uccelli e le api si trasmet-
tono informazioni sul cibo e sui voli. Noi facciamo qualcosa d’altro: creiamo
idee che ammettono la contraddizione e il dissenso. Nell’avvio delle strategie
simboliche contraddittorie e dialettiche innestiamo anche il nostro lungo
processo di apprendimento. Questo, sembra, & altamente poetico.

Tutto ci6 siamo in grado di farlo perché viviamo allinterno di un brodo so-
ciale simbolico. In esso siamo messi nella possibilita non solo di comprende-
re le relazioni oggettuali del mondo circostante, ma anche di andare oltre, di
immaginare cio che c’¢ dentro l’altro, di intuire le cause. Siamo in grado di
costruire una rappresentazione mentale indipendente dell’esperienza sogget-
tiva dell’altro, perché eseguiamo un salto simbolico. Abbiamo la capacita di
fare parte di una mente virtuale comune e, in essa, di immaginare la mente
altrui. Come correttamente ha indicato Terrence W. Deacon (La specie sim-
bolica, coevoluzione di linguaggio e cervello, Fioriti Ed., Roma 2005) “la facol-
ta di rappresentare mentalmente le altrui menti € una funzione primaria
della simbolizzazione”.
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Secondo questa ipotesi, la dinamica evoluzionistica tra processi sociali e
biologici € stata I’architetto del cervello umano moderno e la mossa evolutiva
simbolica fu la madre del linguaggio. I cambiamenti nel cervello produssero
il linguaggio, ma altrettanto il linguaggio formo il cervello. Deacon sostiene
che le principali innovazioni strutturali e funzionali che rendono il cervello
umano capace di prodezze mentali senza precedenti si sono evolute in rispo-
sta all’'uso di un qualcosa di astratto e virtuale: il potere delle parole. “O, e-
sprimendo il miracolo con parole pitl semplici, un’idea ha cambiato il cervel-
lo” (T. Deacon ibid. p. 309). Una bella prospettiva validante per la poesia!

Tuttavia abbiamo la sensazione che tutto questo non ci sia dato gratuita-
mente. Lo sfondo etico del processo evolutivo sta allora in due domande. La
prima: quanto, come soggetti, esercitiamo l’abilita della comprensione reci-
proca contribuendo ad imboccare una biforcazione culturalmente evolutiva?
Seconda domanda: in che modo il brodo sociale simbolico ci facilita o ci o-
stacola in questo percorso? Ovvero, come possono interrelarsi positivamente
la dimensione psicologica soggettiva e quella sociale?

Qui € rappresentata un’idea di linguaggio come “immersione”, e non certo
come “convinzione”. Lo stesso lavoro della poesia € un immergersi, uno spro-
fondare nel flusso delle cose e negli abissi. Tutto cid potrebbe non essere
convincente affatto ed essere questo, paradossalmente, un segno della giu-
stezza della direzione intrapresa.

L’idea di essere flutti che prendono forma d’intelligenza rimanda alla dia-
lettica di contenitore-contenuto nella teoria della mente di Wilfred Bion.
Straordinariamente vicina al contenitore-contenuto € l’idea algebrica di in-
sieme, il quale puod essere visto come un contenitore per dei contenuti scelti
come omogenei in qualche aspetto.

Cosi, non sembra del tutto fuori posto lidea di Zusammenfassung, che é
assemblare, concetto generico del linguaggio comune, ma anche classe, in-
sieme, termine tecnico utilizzato nella teoria degli insiemi. Forse dovremmo
anche ricordare che la coscienza di noi e degli altri avviene sempre dentro
un “insieme”, sempre percio a contatto con il flusso del molteplice ed entro
un selezionato contesto relativo. E l'idea dell’assemblare, del raccogliere, del
salvare, dello stringere a sé, € per molti versi poetica, se non altro per il sen-
so di complessa umanita che vi € commessa. La figura stilizzata del racco-
gliere fiori, la raccolta a sé di figli e congiunti, ’accoglimento sociale di com-
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pagni, ’accettazione dell’eterogeneo umano, hanno in sé il comune pattern
del raccogliere entro un contesto dotato di senso. Sono pertanto figure sim-
boliche e altamente poietiche, autentiche cifre dell’innesco sociale e cogniti-
vo della mente che com-prende.

Il modulo espressivo del percorso pedagogico svolto da Metatron ¢ modula-
to sui capitoli XI e XIII del Libro dei Santuari, da cui € tratta anche lidea che
le lettere sprigionino raggi e fiamme. La H indica la lettera ebraica he, forma
abbreviata del nome divino ed € lettera che € anche contenuta nel nome de-
gli arcangeli piu prossimi a dio.

La C gotica €& simbolo utilizzato nella teoria degli insiemi e denota general-
mente la potenza dell'insieme delle parti di un insieme numerabile. Esiste
un noto teorema che afferma che l'insieme delle parti P(M) di un insieme
numerabile M ha potenza superiore al numerabile. La C gotica apre all’idea
di un infinito innumerabile. In formula: “C gotica > No”. Ci troviamo dunque
di fronte alla porta dell’infinito, la cui scala a pioli ci € data dal numerabile?

ATLANTIS, p. 19.

Al Regno appartiene anche la molteplicita del fisico, del tangibile e
dell’inorganico. Anche la materia astrale, con le sue leggi imperturbabili, ap-
partiene a questa prima sefirah.

Mercoledi 13 maggio del 2009 lo shuttle Atlantis con sette uomini a bordo
sfreccio davanti al sole nella sua traiettoria diretta a intercettare
l'osservatorio spaziale Hubble, per una missione di manutenzione. Rilevato
da terra con i telescopi, lo shuttle apparve come un piccolissimo puntino ne-
ro sulla faccia del sole.

L’h di Plank € insieme a c, la velocita della luce, una delle costanti univer-
sali. Il loro significato e la loro ragione sono misteriose, a tutt’oggi non del
tutto chiarite, e il loro segreto agire ¢ sprofondato nel cuore del Regno.

NOVE - IL FONDAMENTO, pag. 23.

La nona sefirah € quella del fondamento. Molte delle poesie in questo pa-
lazzo hanno un tono negativo. Cio € dovuto al carattere sostanzialmente ne-
gativo del fondamento. La sefirah del Fondamento € qui vista non come
quella che da stabilita e ordine alle cose, ma come costruzione di ordine ot-
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tenuto per una selezione restrittiva dei fatti scelti a fare da fondamento, pro-
cesso sostanzialmente di restrizione e di difesa di se stessi.

Dai mistici medioevali fino all'ultimo Wittgenstein, viene messo in evidenza
che, se il vero é cio che é fondato su un fondamento, allora € assurdo chie-
dere che sia vero o falso, data la sua natura assiomatica: il fondamento non
¢ né vero né falso. Il fondamento € l’elemento che permette di affermare o
negare il vero, con esso € possibile fare asserzioni relative ai criteri di verita.
Per questo motivo, il richiamo ai fondamenti € spesso usato in politica in
maniera strumentale e ideologica, poiché si presta come strumento di go-
verno. Di qui lo sfondo politico di alcuni testi e il richiamo ai plutocrati per-
ché aggiustino le cose o siano sterminati.

L’EVAPORAZIONE DEI MONDI FUTURI, p- 23.
Tzadkiel ¢ il capo degli ordini angelici del quarto livello, quello della grazie
e dell’amore. E il rappresentante della giustizia e della rettitudine.

A EUFRASIA, pag. 30.

La figura della “caduta”, inserita nella sefirah del Fondamento, € da que-
sto punto di vista molto illuminante. Cadere ¢ il trovarsi dalla parte rove-
sciata, non in alto, ma in basso, un andare a fondo. Cadere permette di ve-
dere le cose da prospettive diverse, dal retro-verso della trama, da dietro le
quinte.

Eufrasia divenne vedova molto giovane con tre figli piccoli da allevare, a
causa della prima guerra mondiale. Il suo nome ¢ di derivazione greca, da
euphrosine, lieta mente.

Nel versetto Son disceso nel giardino delle noci (Cant. 6.1) e nel commento
nel Sefer ha-zohar, a sua volta riportato da Menahem Recanati nel Commen-
to alle dieci Sefirot, si dice: “Il punto primigenio € la luce interna, priva di mi-
sura, che consente di conoscere quanto sia trasparente, sottile o pura, sino
a che da origine al proprio sviluppo, e questo diviene un palazzo che riveste
quel punto nascosto”.

Allo stesso modo € interpretato il rapporto tra mallo e guscio della noce.
Cosi forse potrebbe essere strutturata la bolla di senso e la relazione.

IL DIO NASCOSTO, pag. 33.
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La causa della scissione tra divino ed umano viene continuamente riman-
data a radici teologiche e trascendentali, che fanno di dio stesso il motivo del
distacco. L’'insuperabile distanza tra dio e uomo € sintetizzata nel “totalmen-
te altro” di Karl Barth, nella definitiva sentenza che sancisce ’'abisso: “Il di-
vino pronuncia un no permanente nei confronti del mondo”.

In realta, a ben guardare, 'opacita del dio non dovrebbe essere intesa nel
senso del vecchio Deus totaliter absconditus di Lutero e di Barth. Dio se ne
sta nascosto non per annullarsi, né per andare in qualche luogo a mettere
in atto una nietzschiana morte, bensi perché la sua sostanza non sopporta
l'oggetto, il suo essere non sostiene la possibilita di farsi possesso definitivo
e oggetto circoscritto. Egli scardina i tabernacoli e dirompe le sbarre della
prigione. Dio scompare nel momento stesso in cui € invocato o esibito. Si
dissolve quando & imprigionato dentro ’azione umana e storica. E antiragio-
ne e antimateria per eccellenza.

Dio € assente dagli oggetti e dalle sfide. Non intervenne ad impedire Au-
schwitz o Hiroshima “non perché non lo volle, ma perché non fu in grado di
farlo” (Jonas, Il concetto di Dio dopo Auschwitz, 1984, 11 Melangolo, Genova
1990). E confinato in un lontanissimo passato, o & proiettato in un invisibile
futuro. Si trova all’inizio e alla fine del mondo. Ma i suoi luoghi di elezione
appaiono disumanamente lontani. Al tempo presente, la sua creazione origi-
naria € irrimediabilmente superata, e di 1a da venire € il suo giudizio finale.
Come giungere allora in contatto con 1ui?

E evidente che & necessario percorrere strade traverse, sentieri non battu-
ti, utilizzare linguaggi mutevoli. Flebili richiami, non luci violente, ma pe-
nombre e silenzi, nebbie e riflessi, non cammini diritti, ma percorsi a spirale
e forse anche a ritroso. Mistero dell'universo e meno intercettabile di un
neutrino, dio si offre all’interazione con la materia umana in eventi incon-
sueti e irrazionali. E percepibile non nell’oggetto, ma nella relazione, non
nella sostanza ma nel rapporto che intercorre tra le sostanze.

Occorre, percio, capovolgere le prospettive e cambiare le direzioni di ricer-
ca. In questa prospettiva rovesciata, dio allora potrebbe apparire non come
la causa e il creatore, ma come il “piccolo” e come “I'ultimo”. La morale rove-
sciata segue una logica irrazionale e paradossale. L’aporia, diventata il se-
gno del capovolgimento. Dio non ¢ il maggiore, ma il piu piccolo dei fratelli,
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non colui che guida, ma colui che & guidato. Non offre riparo, ma € colui che
ha bisogno di riparo.

Dal punto di vista teologico, la ricerca di una causa del distacco dall’'uomo
che stia al di fuori della divinita stessa non regge, dato che dio non puo es-
sere causato da altro da sé. Tuttavia l’esperimento potrebbe avere un senso,
nel momento in cui lisolamento €& frutto di un incidente universale da cui
dio stesso deve essere salvato.

L’idea di Hawking e Mlodinow, che non sia stato dio a creare l'universo (cfr
S. Hawking e Leonard Mlodinow, The Grand Design, Bantam Books 2010),
non fa che riaffermare lipotesi di un dio sperduto e scomparso, ma non eli-
mina totalmente l'idea di dio. La sua scomparsa lascia aperta l'ipotesi di un
incomprensibile confinamento e di un’autosufficienza dell’'universo. Inoltre,
il linguaggio fisico e oggettuale potrebbe essere inadatto a rivelare dio, per
sua stessa costituzione simbolica. In questo senso, dio — com’¢ suggerito
nella parte finale della poesia — potrebbe essere costituzionalmente invisibile
poiché confinato o in quanto troppo vicino al nostro stesso cercare, cosi co-
me la fovea non risulta mai focalizzabile dalla vista.

Sarebbero forse appropriati mezzi piti morbidi e connotati da maggiore
prudenza. A dio conduce non la morale basata sulla colpa o la scienza, ma
la poesia. Non va cercato in alto, ma in basso. Non si trova nel dato con-
chiuso e completo, ma nel fare aperto e possibile, non nella rotondita, ma
nella fluidita complessa, non nell'unita, ma nel molteplice non conciliato.
Non va rivelato, ma scoperto, non nel passato, ma nel futuro. Il dio che puo
essere compreso, potrebbe avere forma di poesia?

Il rim-pianto per il dio perduto, che nel suo significato etimologico € un
pianto che ricorre e che perdura, € perd anche la fonte della sua svalorizza-
zione. Nel dolore che perdura e si diluisce in un tempo infinito, che diviene
cosi malinconia, 'oggetto stimato e perduto € in fondo anche messo in un
limbo grigio senza relazione. In questo modo la malinconia permette all’lo di
mantenere intatta la sua ignavia e i suoi vizi. Per accedere al divino occorre-
rebbe allora cessare di piangerlo, per iniziare a imitarne la generosita.

La dimensione K-vettoriale si riferisce allo spazio a k dimensioni e allude
all’idea di complessita nascoste che non vediamo.

Lo SPECCHIO ROTTO, pag. 41.
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La poesia ¢ divisa in due parti in molti sensi: la prima parte riguarda i go-
vernanti, la seconda i governati. La prima descrive il narcisismo del singolo,
la seconda la psicosi dei molti. La tesi di fondo & che governanti narcisisti
producono cittadini psicotici, e viceversa.

La sintomatologia emergente del mondo contemporaneo presenta un qua-
dro connotato da eccesso di moralismo pubblico accompagnato da carenza
di etica individuale nei comportamenti quotidiani, da un eccesso di edoni-
smo compulsivo, da disattenzione al nuovo, da distratta o utilitaristica com-
prensione simbolica dell’altro e dalla sua utilitaristica distorsione. Decisiva
per comprendere questa nuova ideologia del godimento mi sembra ’analisi
di Massimo Recalcati (cfr M. Recalcati, L’'uomo senza inconscio. Figure della
nuova clinica psicanalitica, Raffaello Cortina Editore, Milano 2010) che af-
ferma: “Le nuove forme del disagio della Civilta si caratterizzano per la pre-
senza di una crisi della virta simbolica della parola e per una spinta al go-
dimento dai tratti mortiferi che sembra opporsi a ogni operazione possibile
di simbolizzazione”.

OTTO — LO SPLENDORE E LA GLORIA, pag. 47.

Lo splendore, ottava sefirah, non ha parole, non puo essere detta. Dun-
que non si esibisce. Si tratta percido di uno splendore occulto. Per questo si
dice “oscurita che fa lume”. Dal suo canto, la gloria € connessa al commuo-
vere, dato che, per essere tale, deve essere riconosciuta, accettata e interio-
rizzata, cioé deve muovere da un sentimento che le muove incontro. Se si
tiene presente il significato etico della commozione, risulta immediatamente
evidente come anche la gloria ha senso solo se basata sul fondamento etico
della capacita di comprendere gioia e sofferenza degli altri esseri.

CONVENUTI A CORTONA, pag. 50.

Una tradizione greca antica (Teopompo) informa che Ulisse avrebbe lascia-
to Itaca, proseguendo i suoi viaggi esplorativi, forse a causa di contrasti con
la moglie Penelope. Avrebbe trovato infine rifugio a Cortona. Licofrone di
Calcide, nella sua opera “Alessandra” dice: “E il corpo suo (di Ulisse) trovera
stanza nel monte Pergo, dopo essere stato bruciato nel territorio di Cortona,
allorquando avra esalato l’estremo fiato, compiangendo la sorte del figlio e
della consorte”.
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Nanos, nome che spesso s’incontra nelle cronache antiche, non sarebbe
altro che il nome etrusco di Ulisse e significherebbe errabondo (G. Materazzi,
Cortona e il suo territorio tra il mito e la storia, Calosci 2008).

Cortona non € che la Corythus di Virgilio, citta degli Umbri che esisteva
ancor prima della guerra di Troia (Eneide, III, vv.286-297). Giove si sarebbe
unito a Elettra proprio in Corythus, generando Dardano, capostipite del po-
polo dei Cardani che emigro in Asia e fondo la citta di Troia. Enea, dopo
I'incendio di Troia ottenuto con l'inganno, ritorno verso le origini del suo po-
polo e fu il capostipite della gente che fonddé Roma.

Secondo questo mito, allora, Ulisse avrebbe finito per rifugiarsi e morire
presso il popolo che originé i Dardani di Troia, che egli vinse con l'inganno e
il sotterfugio. Avrebbe allora incontrato un popolo mite e gentile, finendo
forse per comprendere che essi erano uomini migliori. Qui Ulisse dovette
apparire come il politico spregiudicato e ambizioso, ma al termine dei suoi
giorni, circondato da un popolo pacifico e trasparente, insensibile ai suoi
raggiri.

La scena rappresenta l'interno della casa con Ulisse morente e l’esterno
con i riti funebri in preparazione, riti su commissione e pertanto contrasse-
gnati da quella finzione che Ulisse utilizz0 come arte per i propri fini.
L’indifferenza e il cinismo dei coreuti ingaggiati a pagamento per il lamento
funebre di Ulisse sono il coerente contrappasso della sua vita spesa in raggi-
ri e furbizie.

I tre saggi a convegno discutono sulle evoluzioni della democrazia attuale
in Occidente. Per speculare ironia, qui tutti sembrano assistere alla deca-
denza di qualcosa, assisi sopra a qualcuno: i coreuti funebri assistono alla
morte di Ulisse, i professori discutono e assistono alla decadenza sociale e
morale. Gli unici che sfuggono a questo sono i giovani eredi dei Dardani.

OVIDIO, SALAMOV E GLI ALTRI, pag. 61.

Il testo € messo a conclusione della sefirah della Gloria e ne rappresenta la
negazione.

Qui award, al verso 12 della seconda strofa, sta ad indicare “riconosci-
mento”, stima poetica, con accentuazione del significato professionale del
termine.
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SETTE — LA VITTORIA E L’ETERNITA, pag. 65.

La vittoria € messa insieme al tempo nella stessa sefirah, perché il termi-
ne del tempo, l'eternita, € anche la resa dei conti, il verdetto finale. Il tempo
¢ collegato al dissolvimento delle cose e alla dispersione degli esseri, ma an-
che alla nostalgia del passato e di un’epoca d’oro, e alla generosita che € ri-
versata a profusione su tutte le epoche.

SEI - LA BELLEZZA E LA MISERICORDIA, pag. 79.

La bellezza e la misericordia sono collegate al linguaggio, permettono di
parlare la lingua degli altri. Rappresentano la fonte di quell’identificazione
positiva che € rivolta verso l’esterno e permette l'introiezione dei significati
altrui. Senza di esse € impossibile apprendere un linguaggio. Reticolo sintat-
tico e nodi semantici richiedono, per la loro estensione, forze attrattive e-
xtralinguistiche, di natura etica e affettiva.

LA VITA ORDINATA, pag. 80.

Il concetto di “vita ordinata” allinterno di un Ordine Morale Moderno &
stato bene messo in luce da Charles Taylor (L’eta secolare, Feltrinelli, Milano
2009, p. 668): “Non viviamo piu in societa nelle quali & possibile conservare
la sensazione diffusa che la fede in dio sia essenziale per la vita ordinata di
cui (parzialmente) godiamo”.

I concetti sociali di “dimoranti” e di “cercatori” appartengono a Robert Wu-
thnow. Gli uomini possono essere effettivamente divisi in dimoranti e in cer-
catori. Talvolta questa distinzione oscilla all’interno di una stessa vita, in pe-
riodi diversi.

Il marito di Eufrasia parti per la prima guerra mondiale e mori sul Monte
Grappa il giorno prima del suo trentaquattresimo compleanno. Fu un dimo-
rante strappato dalla guerra.

L’identita femminile di Eufrasia, capace di dire e guidare, richiama alla
memoria il ruolo femminile di guida e le differenze di atteggiamento tra
I’Europa e I’America che emersero in occasione della guerra in Iraq. Com-
mentatori americani affermarono che “gli americani vengono da Marte, gli
europei da Venere” (cft. R. Kagan, Of Paradise and Power, Taylor & Francis,
New York 2003). L’appartenenza al mondo e alla protezione divina di Venere
¢ da prendere come auspicio e complimento.
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CINQUE — LA FORzA, pag. 95.

La quinta sefirah, la forza, rovescia le cose apparenti: la forza cresce nella
debolezza e le cose forti devono fronteggiare la loro diminuzione. Poiché la
forza € connessa alla debolezza e alla diminuzione, ¢ anche collegata al ri-
cordo utopico di un’origine angelica. Per questo motivo chi & forte deriva la
sua forza dalla capacita di tolleranza del vuoto di senso e di significato, insi-
to nell’esperienza. In totale accordo con la teoria della mente di Wilfred Bion.

Le tre forze citate sono rappresentate dalla fluidita degli eventi nel cielo e
nella terra e, al mezzo, un’idea di bellezza che li tiene uniti e che da loro coe-
renza. La doppia fluidita rappresenta in sé un elemento di debolezza, che si
tramuta in significato solo per l'intervento della forza attrattiva della bellez-
za. Qui € espressa l'idea che solo la bellezza permette alla forza di avere il
suo significato e di evitare di essere semplice brutalita.

LA SANTITA FINANZIARIA, pag. 104.

Significativo e stupefacente ¢é il fatto che i linguaggi della guerra e della fi-
nanza si assomiglino. Da un punto di vista reale, gli investimenti finanziari
in corporation che traggono profitto dalle guerre sancisce lo stretto reciproco
legame di causa-effetto tra finanza e guerra.

Il nome, cui si allude al penultimo verso della seconda parte, € quello di
Francesco, veneratissimo santo italiano.

QUATTRO — LA GRAZIA E L’AMORE, pag. 107.

La costruzione del ponte sull’Ellesponto voluta da Serse ¢ citata da Eschilo
ne’ I Persiani (str.1, 65-70): “L’esercito del re, rovina delle citta, ha compiuto
la sua traversata | & passato sull’altra sponda, sulla vicina terra
dell’opposta riva. | Su un ponte di zattere, legate con corde, ha varcato lo
stretto di Elle Atamantide | e il sentiero chiodato si & chiuso come un giogo
al collo del mare”. Erodoto (VII, 35-7) descrive come Serse diede ordine di in-
fliggere trecento frustate al mare perché aveva osato distruggere il ponte du-
rante una tempesta e riferisce che Temistocle cito la cosa agli ateniesi come
esempio di folle empieta.
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Anche nella quarta sefirah, della Grazia e dell’Amore, € presente lo stato
mentale e sentimentale dell’annodare e del tessere, ripreso piu estesamente
in La tessitura.

PROVVISORIO, pag. 111.

Il binario 21 si riferisce alla partenza del treno degli emigranti che, attra-
versando l'intera pianura padana, arrivava il mattino successivo a Venezia.
E anche il binario della stazione Centrale di Milano da cui partivano segre-
tamente i treni con i deportati per i campi di concentramento in Germania
durante ’epoca fascista. Il viaggio €, quindi, a doppia valenza: verso l’origine
e verso 'autentico, ma anche verso la caduta e I'inumano.

Il viaggio in treno €, poi, anche un viaggio attraverso la dimenticanza e,
forse, anche attraverso la morte, alla ricerca di un paesaggio originario e in-
tatto. Il fiume, lungo cui il treno risale, € il Piave.

Il fatto che la scoperta della provvisorieta e la ricerca di un’origine felice si
incontrino attraversando la sefirah della Grazie e dell’Amore, e non, ad e-
sempio, in quella del Fondamento, sta a sottolineare il carattere dialogico
della grazia. Al contrario, nel Fondamento, nona sefirah, prevaleva ancora la
differenza, 'opposizione e la ricerca di devastante giustizia ortodossa, tipici
tratti della ricerca ossessiva di fondamenti stabili e protetti.

LA TESSITURA, p. 117.

I1 tema del tessere e dell’annodare, visto anche in confronto a Le cose
stanno per accadere, riveste notevoli significati emotivi e cognitivi e rappre-
senta la chiave per accedere ai significati nascosti della natura e degli esseri.
L’atto linguistico stesso ¢ comprensibile come un “legare” e un “essere lega-
ti”. L’attivita simbolica si esplica cioé attraverso un raccogliere, un assem-
blare, un nominare e accomunare, in ultima analisi attraverso un legare.

INluminante la definizione di Rocco Ronchi a questo proposito: “Prima di e
per poter essere la comunicazione di qualcosa, qualsiasi atto linguistico &
quindi sempre la posizione e ’assunzione (o il rigetto) di un legame. Comu-
nicare, prima di tutto, € un legare e un essere legati. La “materia”, che ogni
comunicazione in atto realizza in modo determinato, € un fascio con cui le-
ghiamo e siamo legati” (R. Ronchi, Parlare in neolingua. Come si fabbrica una
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lingua totalitaria, in M. Recalcati (a cura), “Forme contemporanee di totalita-
rismo”, Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 51).

Il termine dialettale veneto “scagnel”, al verso 11, indica lo sgabello basso
di legno un tempo usato nelle stalle. Cesio ¢ il villaggio di montagna in cui &
ambientata la poesia.

IL MARE DELLA DISSOMIGLIANZA, pag. 119.

Dio esiste in uno stato di frattura perenne. O forse dovremmo dire che dio
é la frattura perenne. L’essere che raccoglie in sé tutte le potenzialita, che
attua tutte le perfezioni, che rappresenta la completezza e la pienezza della
totalita, € anche l’essere dell’assenza, della mancanza, del posto lasciato
vuoto accanto all'uomo e della dipartita.

E che la frattura non sia accidentale ma costitutiva, non attributo superfi-
ciale ma stato ontologico, ¢ altrettanto evidente. La qualita della trascenden-
za, che ¢ l'attributo senza il quale nessun dio potrebbe esercitare dignitosa-
mente la propria professione, € in realta non solo apparenza ma struttura
ontologica, non solo accidente ma essenza vera.

Dio, nel mondo, non c’¢. Oppure 'ha lasciato molto tempo fa per farvi ri-
torno in un futuro lontanissimo. L’assenza sarebbe, secondo questa versio-
ne, solo temporanea. Gia Platone (Politico, 270, 271) pone dio all’inizio e alla
fine del mondo. “Fin dal principio, il dio reggeva la rotazione stessa e la cu-
rava nella sua totalita” (ibid., 271d). Tuttavia, terminata l’epoca beata di
Crono, inizid quella di Zeus con una inversione di rotazione che lascio gli
uomini alla mercé del mutamento e degli accadimenti terreni. “Proprio allora
il pilota dell’'universo tutto, quasi abbandonando la barra dei timoni, si ritiro
nel suo punto di osservazione, e allora furono il destino ed una innata ten-
denza a volgere il cosmo nel corso del suo nuovo ciclo” (ibid., 272e).

Secondo questa teoria, dio sta all’inizio e alla fine del mondo. All’inizio egli
ha dato il via e, come un pilota dell'universo tutto, quasi abbandonando la
barra dei timoni, si ritiré nel suo punto di osservazione. L'universo continuo
allora ad andare conformemente al suo corso, srotolandosi, e in questo cor-
so anche sopravvenendo l'oblio e il potere dell’antica affezione del disordine.
Questo srotolare € quindi anche un incremento del disordine e dell’entropia
totale e un perdere la carica iniziale.
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Particolarmente crudele, questo ritirarsi. Cinico, questo stare nel punto di
osservazione ad osservare lo srotolarsi dell'universo attraverso millenni di
disgrazie, guerre e malanni, fino all’esaurimento dell’archivio dei mali, fino
ad aver consumato tutta la traiettoria della caduta umana.

Letta cosi, la storia diventa il dispiegarsi degli eventi, ma in un progresso
verso il fondo, in un declinarsi verso la discesa inevitabile. E un fiorire nella
caduta, un vivere per la morte.

Ma in Platone e nel suo mito antico non vi sono accenti di crudelta, né di
ira, né l'inversione di moto avviene da un peccato originale e dalla conse-
guente cacciata dal mondo felice. Semplicemente, “la sorveglianza diretta
degli dei abbandond gli uomini, e bisognava che essi stessi da sé dirigessero
se stessi” (ibid., 274d).

Alla fine di questo tempo, dio rientra in campo e riafferra ’architettura del
mondo, riprendendo le redini dell'universo, “preoccupandosi che sconvolto
dalla tempesta, sotto il suo infuriare non si dissolva e si inabissi nel mare
infinito della dissomiglianza, ritornando a sedere al timone di quello, e vol-
gendo a nuovo corso cio che nel tempo precedente, in cui l'universo era ab-
bandonato a se stesso, si ammalo e si dissolse, 'ordina ancora e lo raddrizza
e cosi lo rende immortale e senza vecchiaia” (Platone, Politico, XVI 273 d, e).

Decisiva qui € la nozione della dissomiglianza, da intendersi sia nella sua
forma logica che in quella oggettuale. Potremmo forse identificarlo, come
prima espressione, con il caos finale ed anche primigenio.

Dissomigliante € cid che non somiglia affatto ad alcunché. In quanto tale ¢
monstrum del quale non € possibile descrivere nulla e per il quale mancano
le parole adatte. Ma dissomiglianza non & semplicemente alterita. La man-
canza di parola non deriva dal fatto che la dissomiglianza ¢ altro, o € un nul-
la completamente vuoto, in cui il discorso logico perde ogni consistenza.

La dissomiglianza non € data dall’Altro che non ¢ somigliante ma simboli-
camente comprensibile, ma € il Somigliante stesso che € divenuto altro. Si
tratta non tanto di un movimento che costruisce l’alterita con cui dialogare,
ma di una caduta distruttiva in cui ci6 che ci somigliava resta presente ma
non ci somiglia piu, ed € percio in grado di distruggersi a vicenda. Al suo
confronto e a dispetto di Jahweh e dei suoi zelanti difensori, il multilingui-
smo della torre di Babele rappresenta una dissomiglianza positiva che ha fa-
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vorito lo scambio con l’altro. La confusione delle lingue porta con sé anche
traduzione, interpretazione, scambio e commercio.

La dissomiglianza citata da Platone va intesa, invece, come un mare abis-
sale e infinito, pieno di cose, oggetti e mondi, ma in esso ogni cosa non com-
bacia, niente si raccorda e niente si traduce € il mondo della dispersione
fredda e non riconciliabile. Secondo questa teoria, dio sta all’inizio e alla fine
del mondo. All'inizio egli ha dato il via e, come un pilota dell’'universo tutto,
quasi abbandonando la barra dei timoni, si ritird nel suo punto di osserva-
zione. L’'universo continuo allora ad andare conformemente al suo corso,
srotolandosi. Questo srotolare ¢ quindi anche un incremento del disordine e
dell’entropia totale e un perdere la carica iniziale.

La dissomiglianza non € quindi vuota, ma € al contrario piena e densa.
Questo fatto rappresenta anche la sua forza distruttiva, in quanto la disso-
miglianza non distrugge le cose nella loro sostanza materiale, ma le mantie-
ne vive nella loro contrapposizione e le fa fluttuare nel loro disordine non
piu relazionale. Si ha cosi un mare in tempesta, che é la raffigurazione di
una distruzione piena di oggetti scissi e vaganti nel caos. L’abisso € denso, e
in esso ogni linguaggio € scomposto e folle. Non &, anzi, piu linguaggio, bensi
incomprensione.

Disordine € ci6 che manca di legami. Qui, pero, siamo di fronte ad un di-
sordine particolare. Non si tratta tanto di oggetti che fluttuano, privi di rap-
porto reciproco, totalmente altri da se stessi, incapaci di costruire architet-
ture dotate di senso. E forse intuibile che il disordine della dissomiglianza
non sia del tutto privo di legami. E se in questo caos abissale € veramente
difficile la costruzione di architetture complesse simboliche e sociali, non &
affatto infrequente che le parti caotiche sviluppino tuttavia legami forti con
“altre” parti del magma. Dobbiamo quindi ragionare non tanto su un caos in
cui le parti sono totalmente sconnesse, ma dobbiamo invece considerare che
i legami che si formano sono di tipo particolare. Nella dissomiglianza €& pre-
sente il legame dello sfruttamento violento.

Legami improvvisi, transitori, opportunistici, si sviluppano da una parte
verso un’altra, con un effetto di vampirizzazione e con modalita violente. Si
formano rapporti spesso semplici e rudimentali, immediati, che nascono e
scompaiono sotto la pressione dell’utilita, e che hanno come modus lo sfrut-
tamento. In questi contesti non si sviluppano costellazioni dotate di senso
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complesso. Le architetture sono semplici e la complessita semantica ¢ rudi-
mentale. Provvisorie, spesso coattivamente stupide, propense alla violenza,
espungono il dubbio e il dialogo e realizzano rapporti violenti di predazione.
Il comportamento della dissomiglianza ¢ quello dello sfruttare senza com-
prendere.

La dissomiglianza € anche una dimensione alogica, in cui nulla si ricollega
piu a nulla, in cui tutto & dissimile e non combaciante. Si tratta del caotico
oceano del non comunicare. Le teorie moderne del caos sottolineano, tutta-
via, come da questa sistemica disorganizzazione del tutto si possano origina-
re profili ordinati e ripetitivi. Funzionano cosi le reti neurali e anche alcuni
stati caotici dei sistemi lontani dall’equilibrio. Dal caos si sprigionano oppor-
tunita di nuovi scenari di senso.

L’affermazione del secondo verso della seconda parte della poesia, per cui é
premiante non cercare dio, risale a Meister Eckhart. “Non cercare niente”,
questo l'insegnamento di Eckhart. Ci sono persone che presumono di cerca-
re dio come cercano una vacca, per l'utile che gli da. “Tu ti comporti come se
trasformassi Dio in una candela, con lo scopo di servirtene per trovare qual-
cosa. E una volta che quello che si cercava sia stato trovato, si getta la can-
dela” (Meister Eckhart, Sermone “Omne datum optimum”, Die deutschen
Werke 1, Stuttgart).

Parlano di dio come di una controfaccia, di colui che salva, di colui che
giudica, di colui che premia, ecc. Superare questo livello significa andare
verso la “divinita”, verso la tenebra silenziosa e verso la distruzione di ogni
controfigura metafisica di dio. Significa abbandonare dio e la sua ricerca.
“Per questo prego Dio che mi renda libero da Dio, poiché il mio essere essen-
ziale € al di sopra di Dio, nella misura in cui noi cogliamo Dio come principio
delle creature” (Meister Eckhart, Sermone Beati pauperes spiritu).

Da questa posizione discende anche il fatto che il non cercare niente € in-
dice dello stare in quello che &, come €. Nel suo commento, Reiner Schur-
mann sottolinea l'elemento innovativo e la nuova posizione esistenziale
dell’abbandonare l'infinita ricerca dei fondamenti: “Lasciare le cose, lasciare
Dio, vivere senza perché: la predicazione di Meister Eckhart ha una risonan-
za sicuramente sovversiva. Perché il mondo? Perché Dio? Perché l'uomo?
Perché lldentita? Esse sono, risponde Eckhart, senza perché” (Reiner
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Schirmann, Maestro Eckhart o la gioia errante, Laterza, Roma-Bari 2008, p.
132).

Il primo verso della terza parte della poesia contiene un riferimento a Pao-
lo: “Surrexit autem Saulus de terra apertisque oculis nihil videbat” (Atti 9,
8), che ¢ commentato da Eckhart nel Sermone Saulo si alzo da terra.
L’alzarsi da terra ciechi € interpretato come l'apertura al niente, in cui si di-
venta gravidi di dio. Non é solo l’essere accecati, di cui si parla, ma anche e
soprattutto il vedere il niente come premessa del raggiungimento del gravido
fondo della divinita, dove dio si coglie come essere senza essere e modo sen-
za modo, poiché egli € I’'essere senza modo. L’accecamento € cosi ’accesso al
niente, al fondo originario in cui nuota la divinita.

Pur nella debolezza dellimpostazione neoplatonica, la struttura interpreta-
tiva di Eckhart ¢ degna di essere ripresa per il valore sovversivo e per
l'apertura ai concetti di gioia, di gioco e di arresto della ricerca del perché
nel fondamento. E proprio in questa posizione apriori e assiomatica che il
fondamento perde la sua ragione, e quel che € lo € senza una necessaria ra-
gione, nel ribollire di se stesso in sé. In questa unita con la dimensione della
divinita, I’essere fermenta nella gioia e nel gioco, prima che appaia il creato e
prima della vita.

La persona, agli ultimi versi, che guida nell’esplorazione del mare della
dissomiglianza, € il padre, persona affettivamente vicina e guida, di cui pro-
babilmente si perdera nell’epoca di Crono la comunione di destino. La ripre-
sa del cammino dell'universo, sotto la nuova guida del dio ritornato, & con-
trassegnata dalla gioia e dal gioco. L’accesso all’origine & giocosa e felice, ma
contrassegnata anche dalla dispersione dei destini nuovi e da un divenire
che lascia dietro di sé il divaricarsi degli esseri che erano un tempo accomu-
nati. La convergenza all’origine € cosi necessariamente in altro e segnata da
un oscuro dolore, la cui stessa origine rimane sconosciuta alla singola crea-
tura.
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